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Dès  l'aube,  malgré  le  froid,  des  curieux  se  pres- 
saient à  la  queue  leu  leu  le  long  des  grilles  qui 
bordent  le  Palais  de  Justice  du  côté  de  la  place 
Dauphine.  Aucun  déploiement  de  forces.  Des  ser- 
gents de  ville,  par  petits  groupes,  circulent  autour 
du  Palais.  Un  peu  plus  tard  arrivent  des  détache- 
ments de  municipaux.  Le  poste  extérieur  du  quai 
de  l'Horloge  est  doublé.  Des  sentinelles  se  placent 
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en  faction  sur  les  trottoirs  et  les  grilles  se  refer- 
ment. Vers  neuf  heures,  M.  Mouquin,  qui  dirige 
le  service  d'ordre,  fait  sa  ronde  accompagne  de 
M.  Cochefert,  chef  de  la  Sûreté.  Enfin  deux  gardes 
du  Palais  accompagnés  d'un  huissier  se  placent 
devant. la  porte  d'entrée  et  les  personnes  munies 
de  cartes  gravissent  une  à  une  le  double  escalier 
qui  regarde  la  place  Dauphine. 

Sur  les  trottoirs  en  face  des  curieux  s'arrêtent. 
Leur  nombre  grossit  peu  à  peu.  Et  c'est  l'incessant 
défilé  des  témoins,  des  avocats,  des  journalistes  et 
des  rares  privilégiés  munis  de  laissez-passer. 

Cependant  les  curieux  se  portent  de  préférence 
vers  la  place  Dauphine.  M.  Rochefort,  qui  descend 
de  voiture  à  dix  pas  de  la  grille,  est  acclamé.  Au 
moment  où  il  passe  devant  les  gardes  de  service, 
un  groupe  de  cinq  personnes  crie  :  «  A  bas  Roche- 
fort!  »  Le  pamphlétaire   sourit  et  riposte  : 

—  Cinq  siffleurs  à  cent  sous  !  le  syndicat  ne 
s'est  pas  fendu  ! 

Successivement  arrivent  M.  Jaurès,  M.  Gribelin 
archiviste  au  ministère  delà  guerre, M.  Vallecalle 
greffier  du  conseil  de  guerre;  les  généraux  Gonse 
et  de  Pellieux,  accompagnés  de  leurs  officiers 
d'ordonnance,  MM.  Ranc,  Develle,  Scheurer-Kest- 
ner,  Poincaré,  Trarieux;  un  grand  nombre  de 
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dames  parmi  lesquelles  Mme  Zola;  le  commandant 
Esterhazy,  en  civil,  l'air  malade,  le  chapeau 
abaissé  sur  les  yeux,  le  col  du  pardessus  relevé, 
les  experts  Bertillon,  Charavay,  Belhomme  et  Va- 
rinard,  etc.,  etc. 


Me  Labori 

Vers  11  h.  3/4,  un  coupé  de  louage  suivi  de 
deux  fiacres  débouche  au  grand  trot  sur  la  place 
Dauphine.  C'est  M.  Zola  qui  arrive  au  Palais  en 
compagnie  de  son  avocat,  Me  Labori,  de  MM.  Cle- 
menceau, du  graveur  Desmoulin  et  de  l'éditeur 
Fasquelle. 

Une  formidable  clameur  de  :  «  A  bas  Zola!  A 


\  2  LE    PROCÈS    ZOLA 


bas  les  juifs  !  »  s'élève,  à  laquelle  répondent  de 
rares  applaudissements  et  quelques  cris  de  :  «  Vive 
Zola  !   » 

Le  romancier  descend  de  voiture.  Il  est  voûté, 
frissonnant,  d'une  pâleur  étrange.  11  baisse  la 
tète  comme  pour  s'assurer  que  le  sol  ne  va  pas  lui 
manquer  sous  le  pied.  Son  pardessus  gris,  son 
pantalon  beige  font  une  tache  claire  dans  le  groupe 
noir  vers  lequel  vont  les  huées,  la  menaçante  agi- 
tation des  manifestations.  Mc  Labori  s'efforce  de 
sourire,  et  tous  gravissent  l'escalier.  Ils  vont  len- 
tement. M.  Zola,  livide  et  verdi,  paraît  oppressé. 
Quelques  poignées  de  mains,  un  mot  cordial  de 
Mme  Séverine,  c'est  tout  ce  qu'il  recueille  sur  son 
passage,  et  suivi  d'un  cortège  qui  garde  un  silence 
glacial,  presque  hostile,  il  pénètre  dans  le  Palais. 

Dans  un  coin  de  la  salle  des  Pas-Perdus,  le  dos 
tourné  à  ceux  qui  voudraient  l'observer,  le  roman- 
cier cause  avec  ses  amis. 

Cependant  l'heure  de  l'audience  approche;  le 
capitaine  Perret,  commandant  du  Palais,  se  dis- 
pose à  conduire  M.  Zola  jusqu'à  la  salle  d'au- 
dience. Le  romancier  soulève  son  chapeau  et 
s'éloigne.  Tous  les  yeux  le  suivent.  Personne  ne 
lui  rend  son  salut.  Et  tandis  que  les  témoins  et 
les  journalistes  s'engouffrent  par  la  petite  porte 
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qui  leur  est  réservée,  des  discussions  s'engagent 
entre  ceux  qui  ne  peuvent  quitter  la  salle  des  Pas- 
Perdus. 

Noter  tous  les  propos  qui  se  sont  tenus.,  je  n'y 
songe  guère,  mais  quelle  atmosphère  de  fièvre  on 
respirait  là  ! 

Un  journaliste  qui  s'est  aventuré  jusqu'à  la 
salle  d'audience  et  qui  vient  d'y  rester  pendant 
quelques  instants  s'indigne.  Il  n'y  a  dans  la  partie 
de  la  salle  réservée  au  public  sans  cartes  que  des 
étrangers.  On  parle  toutes  les  langues  là-haut, 
excepté  le  français. 

D-ailleurs  1'  «  étranger  »  donne  étrangement. 
Voici  qu'un  solliciter  tout  frais  débarqué  de  la 
gare  du  Nord,  nous  narre  avec  un  accent  pitto- 
resque qu'il  est  venu  à  Paris  suivre  le  procès  Zola, 
«  qu'il  y  a  beaucoup  d'argent  en  Angleterre  à  la 
disposition  de  Dreyfus  »  et  «  qu'un  certain  nom- 
bre de  personnes  du  high  life  ont  à  Londres  réuni 
en  pique-nique  les  fonds  nécessaires  pour  fréter 
un  vapeur  qui  se  rendra  fleuri  et  pavoisé  au-devant 
de  Dreyfus  lorsqu'il  reviendra  de  l'île  du  Diable  » . 

Des  groupes  se  forment.  On  discute.  Des  avo- 
cats pérorent  et  de  quart  d'heure  en  quart  d'heure 
il  arrive  des  nouvelles  de  l'audience.  Des  légistes 
conférencient  gravement.  Tout  le  barreau  israé- 
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lite  est  là,  passionné,  frémissant, qui  se  presse  aux 
portes,  s'agite  et  bavarde.  On  dirait  que  tous  espè- 
rent secrètement  que  l'écho  de  leur  rumeur  enfié- 
vrée, filtrant  à  travers  les  murailles,  ira  troubler 
la  conscience  des  jurés,  là-haut  dans  la  salle 
d'audience  où  Ton  s'étouffe. 

Chacun  voudrait  forcer  la  consigne,  entrer,  en- 
trer malgré  tout.  Mais  les  gardes  sont  inflexibles. 
A  la  porte  réservée  aux  magistrats,  le  premier  pré- 
sident Périvier  se  présente. Le  municipal  déclare: 
—  On  ne  passe  pas!  —  Mais  je  suis  M.  Périvier, 
président.  —  On  ne  passe  pas!  —  Enfin  je  suis 
M.  Périvier!  — Avec  ça!  proteste  le  municipal;  il 
y  en  a  déjà  un  dans  la  salle  ! 

A  l'audience  on  s'écrase.  Assis,  debout,  perchés 
sur  les  corniches  ou  simplement  accroupis  par 
terre,  à  la  turque,  les  spectateurs  du  procès  qui 
s'ouvre  défaillent  et  suffoquent.  M.  Zola,  les  jam- 
bes croisées,  le  menton  appuyé  sur  sa  canne,  con- 
temple avec  un  sourire  flatté  cet  extraordinaire 
entassement. 

Au  banc  de  la  défense  flanqué  de  ses  secrétaires 
Me  Labori,  blond,  le  teint  rose,  s'agite,  théâtral,  et 
sa  voix  s'élève  avec  un  fracas  de  tonnerre.  Petit, 
brun,  chauve,  les  lèvres  minces,  sobre  de  gestes, 
la  voix  confiante,  Me  Clemenceau  contraste  par  sa 
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froide  assurance  avec  l'aveugle  emportement  de 
son  confrère.  Et  blotti,  presque  embusqué,  der- 
rière ces  deux  robes  noires  on  aperçoit  M.  Clé- 
menceau|voûté,|soucieux.  Ardents,  énigmatiques, 
sesjyeux  brûlent  dans  son  visage  décoloré,  sa  mai- 


> 

Premier  Juge  assesseur 


gre  moustache  blanche  retombe  sur  sa  lèvre  au 
pli  désenchanté.  Ah!  quelle  insurmontable  lassi- 
tude accusent  ces  épaules  courbées,  ce  front  plissé 
cette  main  que  crispe  [une  froide  colère  !  quelle 
vapeur  de  mélancolie  brouille  par  instants  l'éclat 
de  ces  yeux  profonds  qui  semblent  alors  pleurer 

un  rêve  évanoui 

Cependant  tout  le  monde  bâille  tandis  que  les 
avocatsdiscutent.  L'avocat  général — physionomie 
dédaigneuse  et  froide  encadrée  de  favoris  corrects 
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—  leur  tient  tête,  résolument.  Et  la  Cour  sur  son 
estrade  ne  semble  prêter  qu'une  oreille  distraite 
à  toutes  ces  arguties.  Le  président  Delegorgue,  les 
lèvres  pincées,  le  buste  penché  sur  son  pupitre, 
semble  résigné  à  tous  les  soucis  qui  déjà  le  mena- 
cent, tandis  que,  renversés  dans  leurs  profonds 
fauteuils  ses  assesseurs,  l'un  chauve  et  conges- 
tionné, les  paupières  lourdes,  l'autre  blême,  hir- 
sute, son  décharné  visage  noyé  sous  l'échevèle- 
ment  d'une  crinière  blanche  qui  confond  ses  mè- 
ches avec  le  dur  poil  inculte  d'une  flottante  barbe 
grise,  les  yeux  levés  vers  les  caissons  dorés  du 
plafond  doré,  rêvent. 

Les  jurés  écoutent,  regardent  stupéfaits  !  Comme 
toutes  ces  lenteurs  chicanières  leur  semblent  su- 
perflues! Maussades  ils  courbent  le  front,  croisent 
et  décroisent  leurs  bras,  s'agitent  sur  leurs  sièges 
avec  impatience  tandis  que  les  avocats  nous  lassent 
par  cet  interminable  préambule,  débat  de  pure 
forme  auquel  nul  ne  s'intéresse  et  qui  menace  de 
recommencer  demain. 

Cinq  heures  et  demie.  L'audience  est  levée 
depuis  dix  minutes  et  la  foule  s'écoule  lentement. 
Au  dehors,  les  syndicataires  déchaînés  grondent  : 
le  commandant  Esterhazy  vient  de  paraître.  Ils 
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le  suivent  comme  une  meute.  Et  un  fanatique, 
révolté  par  cet  énervant  spectacle,  crie  : 

—  Vive  Esterhazy  !  Aussitôt  le  manifestant  est 
enveloppé  dans  un  tourbillon  de  robes  noires.  Il 
y  a  là  vingt  jeunes  robins,  blêmes  de  fureur,  qui 
vocifèrent:  «  A  la  porte!  C'est  un  scandale!  On 
ne  manifeste  pas  ici!»  Les  mêmes  robins,  il 
y  a  trois  quarts  d'heure,  sifflaient  Rochefort.  - 
Admirable  logique  ! 

Quant  à  M.  Zola,  on  l'attend  vainement.  Il  ne 
paraît  pas.  Et,  tandis  que  la  foule  obstinée  pié- 
tine dans  la  salle  des  Pas-Perdus,  le  romancier  est 
conduit  discrètement  jusqu'à  la  sortie  qui  donne 
sur  le  quai  des  Orfèvres  où  l'attend  son  coupé. 

M.  Mouquin  vient  de  faire  déblayer  le  quai. 
M.  Zola  paraît  en  compagnie  de  son  avocat.  La 
voix  nasillarde  du  romancier  crie  au  cocher: 
«  Rue  de  Bourgogne  !  »  La  portière  claque.  Une 
rumeur  d'orage  gronde  au  loin  : 

—  A  bas  Zola!  A  bas  Zola  ! 

Par  la  portière,  j'entrevois  un  geste  effaré.  Un 
ouvrier  en  tenue  de  travail  s'avance  vers  la  voi- 
ture et  crie  : 

—  On  ne  lui  veut  pas  la  mort...  Cet  homme-là 
ne  mérite  que  le  mépris!... 

Cependant  le  coupé  file,  gagne  le  pont  Saint- 
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Michel.  A  bas  Zola!  A  bas  Zola!  trois  cents  per- 
sonnes galopent  en  criant  derrière  la  voiture. 
Dans  la  rue  Saint-André-des-Arts,  le  cocher 
fouette  son  cheval  à  grands  coups  enragés.  Les 
manifestants  ne  se  lassent  pas:  «  A  bas  Zola  !  A 
bas  Zola  !  »  Le  cri  court  et  se  répercute  toujours, 
toujours... 

RuedeBuci,  au  coin  du  carrefour,  il  faut  stop- 
per. Les  manifestants  entourent  la  voiture  et  leur 
chœur  implacable  rugit  :  «  A  bas  Zola  !  A  bas 
Zola  !  »  Des  poings  se  tendent  vers  les  portières. 
Cette  foule,  visiblement,  s'énerve...  Enfin  la  voi- 
ture repart  et  gagne,  en  suivant  à  toute  vitesse  la 
rue  Jacob,  la  longue  rue  de  l'Université,  somno- 
lente, déserte.  Rue  de  Bourgogne,  Me  Labori  des- 
cend. L'écrivain  demeure  seul.  Par  la  glace  relevée 
une  fois  encore,  j'aperçois  son  visage  blême  et 
contracté,  ses  yeux  pleins  d'une  rêverie  morne. 
Paris  vient  de  le  huer  et  de  son  premier  contact 
avec  la  justice,  la  presse  et  la  rue,  il  garde  une 
stupeur  effrayée  comme  si,  rejeté,  au  fond  de  sa 
voiture  il  entendait  encore  vibrer  autour  de  lui 
les  menaces  des  passants  lancés  à  sa  poursuite  : 

—  A  bas  Zola  ! 


DEUXIEME    AUDIENCE 


8  Février 


Ceux  qui  ont  assisté  à  l'audience  d'hier  peuvent 
se  vanter  d'avoir  déployé  une  singulière  énergie, 
car  il  leur  a  fallu  lutter  contre  les  inexplicables 
mesures  prises  pour  protéger  une  salle  d'audience 
qui  s'est  trouvée  pleine  comme  par  miracle  lors- 
que ceux  qui  avaient  le  droit  d'y  entrer  en  ont 
franchi  le  seuil. 

Littéralement,  dès  onze  heures,  on  s'écrase. 
Beaucoup  de  personnes  ont  été  introduites  par  un 
souterrain  qui  communique  avec  le  couloir  des  té- 
moins par  un  escalier.  C'est  une  cohue  grondante. 
L'estrade  occupée  par  la  cour  est  déjà  garnie  de 
deux  rangs  de  dames  qui,  dissimulées  dans  la 
)énombre,  épient  curieusement  l'arrivée  de 
tf.  Zola. 

Le  romancier,  entouré  de  ses  amis,  pénètre  dis- 
crètement dans  la  salle.  11  est  nerveux,   mais  gai. 
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De  temps  en  temps,  d'un  geste  saccadé,  il  assure 
l'équilibre  de  son  lorgnon,  abaisse  son  chapeau 
sur  ses  yeux,  défait  les  plis  de  son  gilet  crème  qui 
remonte  sans  cesse. 

Autour  de  lui,  c'est  un  pêle-mêle  étrange  ;  là- 
bas,  debout,  M.  Rochefort  contemple  le  remous 
humain  qui  l'enserre.  Des  écrivains,  des  artistes, 
l'œil  éveillé,  l'oreille  tendue,  observent.  Une 
grande  rumeur  domine  tout  et,  par  chacune  des 
portes,  il  entre  des  gens  fébriles  qui  s'exclament, 
se  fraient  un  chemin.  Il  n'y  a  plus  dans  toute  la 
salle  un  pied  carré  qui  ne  soit  occupé.  Au  centre 
du  prétoire,  cinquante  avocats  assis  à  la  turque 
sont  parqués  les  uns  sur  les  autres.  Sous  la  table 
des  pièces  à  conviction,  à  laquelle  s'accoudent 
quelques  privilégiés,  accroupis,  le  menton  sur  les 
genoux,  les  jambes  déjà  raidies,  nous  sommes  dix 
qui  nous  labourons  les  côtes  de  coups  de  coude. 
Singulier  campement  que  M.  Zola  considère  avec 
un  sourire  en  murmurant  : 

—  Quelle  jonchée! 

Au-dessus  des  têtes,  il  flotte  une  poussière 
ténue  que  la  bise,  entrant  par  les  hauts  châssis 
entr'ouverts,  emporte  par  fines  écharpes.  Et  l'on 
se  tasse  tant  bien  que  mal.  L'audiencier,  vieillard 
circonspect,  enjambe  lentement  les  tibias  qui  lui 


LE    PROCÈS    ZOLA  2  5 


barrent  la  route,  s'empêtre  dans  les  plis  flottants 
des  robes  noires  et  jette  un  long  regard  résigné 
sur  cette  salle  où  Ton  ne  distingue  plus  qu'un 
champ  de  têtes,  des  regards  anxieux,  des  bouches 
qui  frémissent. 

Maintenant  le  jury  est  là.  Les  fauteuils  sont  à 
contre-jour.  On  ne  distingue  que  le  sommet  des 
crânes  et  les  visages  enveloppés  de  pénombre 
apparaissent  fermés,  insaisissables.  A  peine  assis 
ils  regardent  droit  devant  eux.  Au  banc  de  la 
défense  on  s'agite  toutes  manches  au  vent;  des 
feuilles  blanches,  des  brochures  jaunes,  des  dos- 
siers gris,  cela  vole,  bruit,  s'empile  et  M.  Zola,  les 
jambes  croisées,  songe.  Puis  il  sursaute,  assure 
son  chapeau,  se  rejette  en  arrière,  questionne, 
chuchote.  Sa  main  gantée  esquisse  un  petit  geste 
conciliateur.  Cette  attente  qui  se  prolonge  visible- 
ment l'énervé.  Un  tremblement  nerveux  agite  le 
petit  doigt  de  sa  main  gauche  continûment,  tan- 
dis que,  perdu  en  lui-même  pour  une  minute,  il 
suit  une  pensée,  pénible  peut-être,  car  son  front 
se  plisse,  ses  narines  frémissent,  sa  bouche  mince 
se  crispe. 

Un  coup  de  sonnette  enfin  domine  la  rumeur  et 
les  piétinements.  Par-dessus  mon  épaule,  j'entre- 
vois vaguement  un  court  défilé  de  fantômes  rouges. 
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Et  tous  les  bruits  expirent  dans  un  dernier  frisson. 

Silence   de  mort.  Silence   poignant.  Tous  les 

cous  sont  tendus.  Tous  les  yeux  sont  braqués.  Et 

derrière  le  vieil  audiencier,  couronne  de  mèches 


Mmc  Lucie  Dreyfus 


blanches,  voici  s'avancer,  grande,  mince,  avec 
une  lenteur  tremblante,  Mme  Dreyfus.  Debout  à  la 
barre,  la  main  gauche  enfoncée  dans  son  manchon 
d'astrakan,  serrant  l'appui  de  sa  main  droite 
rouge  et  nue,  vêtue  de  noir  comme  une  veuve, 
une  femme  est  là,  demi-pétrifiée,  qui  regarde  avec 
des  prunelles  où  il  y  a  de  l'angoisse  et  de  l'effare- 


M.  Emile  Zola 
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ment  les  juges,  les  jurés  longuement,  et  puis  ces 
yeux  navrés  se  posent  ensuite  sur  M.  Zola  qui  fixe 
obstinément  le  bout  de  sa  bottine  vernie.  Une  voix 
qu'on  entend  à  peine  murmure:  «  Je  le  jure  !  »  Et 
puis  des  paroles  brutales  jetées  d'un  accent  cour- 
roucé se  croisent  comme  une  fusillade,  et  la 
silhouette  noire  est  toujours  là,  rigide  au  milieu 
de  l'étroit  espace  qui  demeure  encore  libre  au 
centre  du  prétoire. 

Maintenant,  à  la  hauteur  de  mes  yeux,  moi  qui 
suis  assis  à  la  turque,  je  vois  une  main  nue  et 
soignée,  nerveuse,  potelée.  Au  petit  doigt  brille 
une  bague  ornée  d'un  diamant  et  ce  petit  doigt 
tremble,  tremble...  et  dans  un  sursaut  la  main 
soudain  crispée  comme  pour  saisir  et  broyer 
quelque  chose  d'invisible  s'élève.  Ces  mots  sifflent: 
«  Je  ne  connais  pas  la  loi...  et  je  ne  veux  pas  la 
connaître...  du  moins  pour  l'instant. 

Une  ride  volontaire  barre  le  front  de  M.  Zola. 
Il  baisse  un  peu  la  tête  comme  un  bélier  qui  va 
foncer  et  sa  bouche  hargneuse  se  tord,  ironique, 
amère  et  coléreuse.  Puis  se  rasseyant,  M.  Zola  d'un 
hochement  de  tête,  interroge  derrière  lui  tandis 
qu'un  grondement  hostile  s'élève  au  fond  de  la 
salle. 

Sur  ma  droite,  un  peu  en  arrière,  un  bras  rouge 

2. 
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s'élève,  un  doigt  tendu  menace,  tandis  qu'une  voix 
blanche  sans  timbre   scande  nettement  : 

—  La  loi  que  nous  ferons  respecter. 

Le  poing  de  l'avocat  général  s'abat  comme  un 
marteau.  M.  Zola  tressaille.  Il  agite  sa  canne  et  de 
côté  il  souflle  à  son  défenseur  ; 

—  Il  faut  que  je  parle...  que  je  réponde. 

Et  le  voici  debout.  Au  fond,  des  gens  se  hissent 
désespérément  pour  voir,  pour  entendre.  M.  Zola 
défend  son  attitude,  sa  pensée,  avec  une  voix  qu'il 
conduit  mal.  mais  que  soutient  un  geste  rageur. 
L'émotion  l'étrangle.  Il  crie  avec  une  vraie  dou- 
leur, comme  un  homme  atteint  dans  le  vif  de  son 
être  : 

—  Tous  les  jours  on  me  roule  dans  la  boue! 
Les  jurés  demeurent  impassibles.  Une  rumeur 

sympathique  et  c'est  tout. 

Me  Leblois.  Visage  bilieux  qu'encadre  l'argent 
fin  d'une  barbe  grisonnante  effilée  en  pointe.  Une 
longue  minute,  il  a  passé  sur  ce  visage-là  de 
l'angoisse,  de  la  crainte,  un  je  ne  sais  quoi  de 
louche  et  d'inexplicable  qui  m'a  fait  me  demander: 

—  Pourquoi  réfléchit-il  si  longtemps? 

Puis,  de  sa  voix  posée  et  traînante,  avec  un 
geste  monotone  et  rythmique,  le  témoin  parle.  Il 
y  a  si  longtemps  que  nous  entendons  lire  et  relire 
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des^conclusions  et  des  arrêts  que  cette  déposition 
nous  charme  comme  un  délassement. 

Prudence!  Dissimulation  !  Prudence!  c'est  ce 
que  disent  la  physionomie,  le  geste,  le  regard, 
toute  la  personne  de  Me  Leblois,  et  lorsqu'il  s'en 


Me  Leblois 


va,  son  dos  correct,  sa  nuque,  sa  démarche,  répè- 
tent :  Prudence  !  Dissimulation  !  Prudence! 

Un  vieux  Monsieur  lugubre  est  à  la  barre.  Il  a 
du  creux.  Quel  bel  orateur  de  cimetière  il  ferait 
avec  sa  haute  taille,  sa  barbe  d'argent,  son  profil 
mélancolique,  son  dire  sombre  et  sourd  comme 
un  Dies  irœ.  Il  a  la  stature  d'un  montagnard,  des 
mains  énormes  qui  claquent  comme  des  pièces  de 
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bois  lorsqu'il  les  abat  sur  la  barre.  Je  voudrais 
rendre  aussi,  mais  il  faudrait  trop  de  nuances,  de 
petits  traits  que  la  hâte  d'une  improvisation  ne 
me  permet  pas  de  fixer^  la  posture  désolée  avec 
laquelle  cet  homme  lugubre  et  solennel  qui  n'est 
autre  que  M.  Scheurer-Kestner  avoue  :  «  A  toutes 
mes  prières,  le  général  Billot  opposait  cette  seule 
réponse  : 

«  Dreyfus  est  coupable!...  Il  est  coupable!  Il 
est  coupable  !  » 

Pâle,  résolu,  M.  Casimir-Perier  est  à  la  barre. 
J'ai  vu  naguère,  au  plein  soleil  de  la  cour  de  Ver- 
sailles, cette  même  physionomie  bouleversée  par 
le  bonheur.  Des  larmes  de  joie  brillaient  dans  ces 
yeux  qui,  maintenant,  nous  regardent  avec  une 
gravité  triste.  L'ancien  président  a  un  geste  poli, 
mais  ferme,  pour  exprimer  qu'il  a  le  devoir  absolu 
de  se  taire.  Les  avocats  s'excusent  de  le  tenir  là 
debout  devant  la  justice  comme  un  témoin  quel- 
conque. 

—  Je  suis  un  simple  citoyen. ..  Je  suis  à  la  dis- 
position de  la  justice. 

L'audience  est  suspendue.  M.  Casimir-Perier 
est  toujours  au  milieu  du  prétoire,  serré  dans  sa 
longue  redingote,  le  chapeau  à  la  main.  Tout  l'au- 
ditoire, spontanément  levé,  l'acclame  frénétique- 
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ment.  Jamaisél  n'a  dû  ressentir  pareils  battements 
de  cœur!   D'un  geste   simple,  il  remercie,   puis 
s'éloigne. 
A  peine  reprise  l'audience  est  levée   (1).  Com- 

1.  Ce  jour-là,  le  départ  de  M.  Zola  devait  donner  lieu  à 
des  incidents  très  graves;  nous  les  notons  ici  pour 
mémoire  : 

LE   DÉPART    DE   M.    ZOLA 

Tandis  que  le  public  évacue  la  salle  d'audience,  un  inci- 
dent assez  vif  se  produit  dans  la  galerie  de  Harlay,  à  l'en- 
trée du  couloir  des  Prisons.  Un  avocat,  Me  Goûtant, 
ancien  président  de  l'Association  générale  des  étudiants, 
ayant  entendu  le  cri  «  Vive  Zola!  A  bas  la  France!  »  se 
retourne  et  dit  :  «  Celui  qui  vient  de  prononcer  ce  blas- 
phème est  un  vendu!  »  Au  même  instant,  il  reçoit  un  coup 
de  poing  d'un  individu  qui  se  trouvait  à  ses  côtés. 

Me  Coûtant  saisit  son  agresseur  au  collet;  plusieurs  per- 
sonnes interviennent,  entr'autres  un  agent  de  la  Sûreté 
qui,  après  avoir  déclaré  sa  qualité,  veut  emmener  au 
commissariat  l'individu  qui  a  frappé  Me  Coûtant.  Mais 
l'inconnu,  qui  paraît  très  surexcité,  injurie  l'agent.  C'est 
une  raison  de  plus  pour  qu'on  l'arrête.  Il  est,  en  effet, 
amené  au  poste  du  quai  de  l'Horloge.  Interrogé,  il  dit  se 
nommer  Paul-Etienne  Genty,  âgé  de  vingt-huit  ans,  pro- 
fesseur-adjoint aux  examens  de  la  Banque  de  France. 

Genty  nie  avoir  poussé  le  cri  de  :  «  A  bas  la  France  !  » 
Mais  plusieurs  témoins,  notamment  deux  de  nos  confrères, 
l'accusent.  Ce  que  Genty  ne  peut  nier,  c'est  d'avoir  frappé 
Me  Coûtant  et  outragé  un  agent  de  la  Sûreté.  Procès-ver- 
bal lui  est  dressé  de  ce  chef,  et  Genty  n'est  relâché,  vers 
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bien  sommes-nous  qui  surgissons  ty  terre,  gris  de 
poussière,  comme  du  fond  d'un  sépulcre. 

Vive    Zola  !  vive  Zola  !  crient  de    nombreux 

7  heures,  qu'après  vérification  de  son  adresse,  207,  rue  de 
Vaugirard. 

Détail  à  noter  :  un  seul  témoin  s'est  présenté  pour  dis- 
culper Genty,  et  ce  témoin,  c'est  un  jeune  homme  de  dix- 
huit  ans,  Julien  Flegenheimer,  se  disant  correspondant  de 
YEcho  de  Genève  et  de  Nice. 

Les  amis  de  M.  Zola  ont  eu  une  fâcheuse  idée.  Au  lieu 
de  le  laisser  sortir  discrètement  du  Palais  sous  la  protec- 
tion de  la  police,  ils  ont  voulu  lui  faire  cortège,  l'acclamer. 
M.  Zola  n'a  pas  pour  lui  le  sentiment  public.  Il  a  dû  le 
comprendre  enfin  lorsque  s'est  élevée  sur  ses  talons  cette 
formidable  clameur  de:  «  A  bas  Zola!  »  qui,  pendant 
vingt  minutes,  a  rempli  le  Palais  d'un  bruit  de  tonnerre. 
Entouré  d'un  état-major  de  fidèles  qui  crie  :  «  Vive  Zola!  » 
le  romancier  peut  à  peine  atteindre  le  tambour  de  la  salle 
qui  s'ouvre  sur  la  place  Dauphine.  Il  lui  faut  aussitôt 
reculer  vers  la  longue  galerie  qui  conduit  jusqu'aux  ves- 
tiaires. Il  recule  en  regardant  ceux  qui  le  huent,  mais  ils 
sont  tant  ! 

D'autres  manifestants  hostiles  sont  massés  à  l'extré- 
mité de  la  galerie.  M.  Zola  va  se  trouver  pris,  écrasé  peut 
être  au  milieu  de  cette  foule  énervée,  où  dominent  cepen 
dant  des  hommes  du  monde,  des  hommes  de  tenue  et  d( 
sang-froid.  Mais  on  a  la  fièvre.  Certains  brandissent  leurs 
cannes,  d'autres  agitent  leurs  chapeaux.  Les  amis  de 
M.  Zola,  ceux  qui  lui  font  un  rempart  de  leur  corps,  sen- 
tent quel  danger  il  court.  Par  prudence,  ils  l'entraînent  l 
l'intérieur  du  vestiaire  Bosc,  où  il  se  trouve  bloqué. 

Les  manifestants,    en  masse  serrée,   chantent  :  «  Vive 
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irais  du  romancier.  Cris  imprudents  qui  font  se 
léchaîner  la  colère  de  ceux  qui,  le  cœur  gros 
le  malaise,   se   taisent  et,  tournés   vers   le  fond 


'armée!  Conspuez  Zola!  »  Pas  un  garde  aux  alentours. 
)ans  l'intérieur  du  vestiaire,  il  doit  faire  bien  chaud! 
Infin,  voici  des  gardes.  Ils  refoulent  tant  bien  que  mal  la 
ouïe  exaspérée,  qui  trépigne.  Et  M.  Zola  sort  du  ves- 
iaire.  Il  est  très  pâle.  Deux  amis  marchent  avec  lui,  bras 
.essus,  bras  dessous.  A  ceux  qui  crient  :  «  Vive  Zola!  »  il 
it:«  Non!  non!  Pas  de  manifestations!  Assez!  assez!  » 
-  «  A  bas  Zola!  »  rugit-on  de  tous  côtés  lorsque  enfin 
[.  Zola  paraît  en  haut  de  l'escalier  de  pierre  qui  regarde 
5  boulevard  du  Palais.  Les  grilles  sont  fermées.  Une  foule 
mmense,  massée  au  dehors,  siffle  et  hue.  Il  semble  que 
[.  Zola,  prisonnier  de  la  foule,  va  demeurer  là  longtemps 
ous  ce  déferlement  continu  d'injures. 

«  Crapule!  misérable!  »  crient  des  jeunes  gens  qui 
'affolent;  d'autres  profèrent  des  menaces.  La  rauque  voix 
e  l'émeute  a  déchiré  l'air.  Ah!  qui  délivrera  M.  Zola?  La 
olice  y  paraît  impuissante.  Enfin,  voici  le  préfet  Blanc 
uivi  de  ses  lieutenants.  Ils  vont  à  M.  Zola,  l'entourent, 
eçoivent  les  coups  de  poings  qu'on  lui  destinait.  Des  agents 
nt  amené  la  voiture  du  romancier. 

«  Monsieur  Zola,  montez  vivement!...  »  dit  le  préfet 
mdis  qu'on  pousse  M.  Zola  vers  la  voiture.  Il  y  monte 
vec  trois  amis.  Trois  minutes  de  plus,  et  la  foule  mettrait 
n  pièces  voiture  et  voyageurs.  Les  agents  font  un  effort 
ésespéré,  la  foule  recule.  M.  Zola  est  parti.  Autour  du 
alais,  on  bataille,  mais  la  pluie  se  met  à  tomber.  Les 
rottoirs  se  vident  et,  seuls  à  présent,  par  groupe  de 
uatre,  les  agents  piétinent  dans  la  boue. 
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de  la  salle,  regardent  ricaner  un  groupe  d'étran- 
gers qui  jargonnent  tout  haut  et  que  domine 
le  visage  deux  fois  balafré  d'un  Allemand  sardo- 
nique  dont  les  yeux  gris  pétillent  derrière  ses 
lunettes  cerclées  d'or.  Et  je  vois  des  gens  paisi- 
bles, des  gens  graves,  des  gens  décorés,  des  avo- 
cats, des  fonctionnaires  qui  deviennent  pâles,  qui 
s'oublient,  qui  lèvent  le  poing  et  qui,  tout  d'une 
voix,  lancent  ce  cri  qu'ils  ne  peuvent  plus  con- 
tenir : 
—  A  bas  Zola! 


o 


TROISIEME  AUDIENCE 


9   Février, 


Avant-hier  on  s'écrasait.  Hier  on  étouffait.  On 
étouffait  sous  la  protection  d'un  service  d'ordre 
dirigé  enfin  avec  une  fermeté  courtoise,  à  laquelle 
il  faut  rendre  un  juste  hommage. 

J'ai  cédé  la  place  que  j'occupais  hier  sous  la 
longue  table  des  pièces  à  conviction  à  toute  une 
théorie  d'avocats  qui  s'allongent  parterre  à  la  mode 
orientale,  pour  aller  m'adosser  à  l'estrade  des 
jurés.  Un  rang  de  municipaux  occupe  la  place  ré- 
servée aux  accusés.  La  salle  est  aux  trois  quarts 
pleine  des  mêmes  personnalités  que  la  veille.  Il 
n'y  manque  que  M.  Rochefort. 

M.  Zola  vient  d'entrer.  Il  me  semble  plus  pâle 
que  de  coutume.  C'est  qu'il  a  subi  la  veille  une 
terrible  secousse.  Malgré  tout,  il  sourit  lorsqu'un 
de  ses  amis  se  penche  vers  lui.  Sa  main  fébrile 
feuillette  des  dépêches,  des  lettres,  tandis  que  sur 
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l'invitation  des  gardes  les  assistants  se  tassent  tant 
bien  que  mal  et  que  les  jurés  s'installent.  Aujour- 
d'hui, je  les  vois  de  près.  Ils  ont  des  visages  sou- 
cieux, des  visages  d'hommes  laborieux,  qui  ont 
peiné,  souffert.  Leur  premier  regard  est  pour 
M.  Zola  qui,  le  chapeau  sur  les  yeux,  taquine  de 
ses  mains  agacées  la  pomme  de  sa  canne.  Comme 
on  sent  qu'ils  voudraient  lire  sur  ce  visage  qui 
sans  cesse  se  détourne  d'eux  ou  leur  apparaît 
crispé  par  une  grimace  nerveuse  qui  donne  à  la 
bouche  un  pli  si  dédaigneux  qu'il  en  est  insul- 
tant... 

Sans  hâte,  ils  s'installent.  J'en  vois  qui  tirent 
de  leur  poche  un  papier  soigneusement  plié  déjà 
couvert  de  notes.  Et  la  cour  entre.  Le  profiljaune 
de  l'avocat  général  se  découpe  nettement  sur  la 
boiserie  sombre  du  fond,  et  le  président,  calme, 
reposé,  les  joues  fraîches,  ouvre  l'audience  avec 
allégresse. 

Cette  journée-ci  sera  la  Journée  des  Généraux. 
Nous  allons  voir  à  deux  pas  de  nous,  tête  nue, 
désarmés,  sous  le  jour  cru  qui  tombe  des  hautes 
fenêtres,  ceux  qui  ont  devant  le  monde  et  devant 
nous-mêmes  la  responsabilité  de  l'honneur  na- 
tional, puisqu'il  y  a  vingt-huit  ans  que  notre  gloire 
est  morte  sous  les  coups  du  canon  prussien.  Cet 
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honneur-là,  c'est  tout  ce  qui  nous  reste,  et  nous 
devons  y  tenir  comme  à  notre  vie. 

Le  général  de  Boisdeffre  est  à  la  barre.  Le  chef 
d'état-major  général  évite  de  regarder  M.  Zola.  Il 
a  salué  la  cour,  les  jurés,  et,  impassible,  sa  haute 
taille  serrée  dans  un  dolman  noir  sur  lequel  étin- 
celle la  plaque  de  grand-officier  de  la  Légion  d'hon- 
neur, il  attend.  Chauve,  le  visage  rose,  coupé 
d'un  e  fine  moustache  blanche,  le  général  écoute 
les  questions  qu'on  lui  pose  avec  une  méfiance 
visible.  Toutes  ces  robes  noires  autour  de  lui,  les 
ailes  de  chauve-souris  qui  se  déploient  au-dessus 
du  front  jaune  de  M.  Zola,  cette  atmosphère  de 
ruse  et  de  chicane  lcmettent  en  éveil.  Aussi  pro- 
nonce-t-il,avec  une  énergie  singulière, ces  mots  : 

—  Sous  la  réserve  du  secret  professionnel. 

Et  personne  ne  sourit.  Personne  n'oserait  d'ail- 
leurs, car,  au  moment  de  se  retirer,  le  général, 
tourné  vers  les  jurés,  leur  dit  d'une  voix  contenue, 
avec  des  yeux  où  l'on  lit  la  sincérité  : 

—  Les  officiers  d'état-major  sont  de  braves 
gens. 

De  braves  "gens!  Et  sur  le  visage  des  jurés  il 
passe  un  frisson  qui  traduit  clairement  .leur 
pensée  : 

—  Nous  aussi! 
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M.  Zola,  qui  plus  que  nous  certes  a  le  don 
d'observer,  suit  cette  scène  de  son  œil  fureteur, 
embusqué  derrière  son  lorgnon,  et  sa  bouche  har- 
gneuse se  tord.  11  se  campe  sur  sa  chaise  avec  une 
allure  de  défi.  Puérile  assurance  qui  tout  à  l'heure 
s'évanouira  jusqu'à  m'emplir  le  cœur  d'une  pitié 
bouleversée  pour  sa  nervosité  folle  et  les  justes 
souffrances  qui  visiblement  Tétreindront. 

Le  général  Gonse  vient  d'entrer.  Petit,  trapu, 
rude.  Des  moustaches  grises  qui  se  hérissent,  une 
barbiche  blanche  taillée  en  pointe  et  des  mâchoires 
de  dogue,  de  bonnes  mâchoires  décelant  une 
énergie  qu'accusent  aussi  fortement  le  front  vo- 
lontaire, le  regard  dur  et  droit.  Assis  de  trois 
quarts,  M.  Zola  s'est  détourné  légèrement.  11  lui 
serait  si  facile  de  regarder  devant  lui,  d'ignorer  ce 
qui  se  passe,  d'attendre!  Ah!  s'il  pouvait  se  voir, 
quelle  page  il  écrirait  sur  sa  fébrilité,  son  manque 
de  résistance  et  de  sang-froid!  avec  quel  lyrisme 
il  nous  attendrirait  ! . . .  Et  je  songe  au  mot  cruel  et 
si  vrai  du  lucide  Stendhal  :  «  Nul  œil  ne  peut  se 
voir  lui-même.  » 

Le  général  Gonse  parle.  Il  parle  peu,  briève- 
ment. Une  colère  contenue  et  violente  tend  les 
mviscles  de  son  visage  sur  lesquels  saillent  ses 
veines.  Ses  mains  ne  tremblent  pas.  Cet  homme 
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commande  à  ses  nerfs.  Mais  sa  langue  est  prompte. 
Prompte  et  sévère  î 

—  Ces  questions-là  sont  des  traquenards  ! 
crie-t-il. 

Ah  !  Dieu  !  que  d'exclamations,  que  de  cris  ! 
lorsque  tout,  d'un  mot,  pouvait  s'apaiser.  L'avo- 
cat général,  abrité  derrière  sa  main,  demeure 
muet.  Et  le  président,  qui  sent  gronder  au  fond 
de  la  salle  la  meute  des  cosmopolites  qui  suivent, 
en  ricanant,  ces  débats  poignants  donne  l'ordre 
d'évacuer  la  salle.  Le  général  Gonse  est  toujours 
debout  à  la  barre.  L'audiencier  l'invite  à  se  retirer 
et  c'est  un  tumulte  fou. 

L'audience  est  reprise.  Derrière  le  général 
Gonse  revenu  à  la  barre  se  tient  le  bâtonnier  de 
l'ordre.  Barbe  blanche,  voix  blanche.  Avec  une 
politesse  froide,  il  assure  que  tout  le  premier  le 
général  Gonse  s'expliquera  spontanément  sur  la 
portée  de  ses  paroles,  et  le  général  invoque  avec 
émotion  son  respect  pour  la  justice.  Grands  coups 
de  toques.  Encore  des  politesses,  lentes,  compas- 
sées, et  le  général,  achevant  sa  déposition,  pro- 
teste contre  la  publication  des  «  lettres  de  service  » 
qu'il  adressait  naguère  au  lieutenant-colonel  Pic- 
quart.  II  faut  entendre  de  quel  ton  il  prononce  ces 
mots  «  le  service  ».  Et  que  ceux  qui  sourient  les 

3. 
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remplacent  par  ces  mots  :  le  devoir  ou  le  sacrifice, 
et  peut-être  l'ironie  se  figera-t-elle  sur  leur  lèvre 
trop  prompte... 

Des  moustaches  noires  en  crocs,  un  monocle, 
une  voix  bourrue  et  saccadée.  Le  commandant 
Lauth  est  à  la  barre.  Il  fait  des  révélations  écra- 


M.  le  Commandant  Lauth 


santés  pour  un  officier  qui  à  deux  pas  d'ici,  dans 
la  salle  des  témoins,  attire  tous  les  regards  avec 
sa  taille  de  guêpe  serrée  dans  son  dolman  bleu, 
son  air  arrogant.  Et  cela  prépare  une  confronta- 
tion palpitante,  à  laquelle  nous  assisterons  aujour- 
d'hui. M.  Zola,  l'oreille  attentive,  écoute  et  passe 
fébrilement  sa  main  sur  son  front  ridé  que  courbe 
je  ne  sais  quelle  préoccupation... 

L'archiviste  Gribelin  vient  de  succéder  au  com- 
mandant Lauth.  Sur  ses  lèvres  charnues,  sa  mous- 


M.  Scheurer^Keslner 
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tache  rousse  se  hérisse.  Avec  une  assurance  que 
rien  n'ébranlera,  qui  jaillit  du  fond  de  son  être,  il 
affirme  : 

—  Un  soir,  au  ministère,  j'ai  vu  Me  Leblois 
dans  le  cabinet  du  lieutenant-colonel  Picquart.  La 
lampe  était  allumée.  C'était  en  octobre  ou  novembre 
je  ne  puis  préciser,  mais  ce  détail  est  resté  présent 
à  ma  mémoire  que  la  lampe  était  allumée. 

Me  Leblois  nie.  On  va  l'entendre  de  nouveau. 
Et  le  voici.  Il  s'avance,  cauteleux,  prudent,  avec 
je  ne  sais  quoi  d'onctueux,  d'incertain,  qui  m'in- 
cite à  scruter,  jusqu'au  moindre  de  ses  plis,  son 
visage.  Visage  ou  masque?  Qui  joue  ici  une  impu- 
dente comédie.  Est-ce  le  soldat?  Est-ce  le  robin? 

Le  soldat  indigné  crie  : 

—  J'ai  dit  la  vérité;  devant  Dieu,  je  le  jure! 
Le  robin,  qui  tend  le  cou,  bat  des  paupières  et 

sent  que  douze  hommes  de  bonne  foi,  derrière  lui 
le  dévorent  des  yeux,  riposte  d'un  ton  glacial  : 

—  Moi  aussi  ! 

Duel  de  mots!  Duel  de  regards!  Et  le  soldat 
grogne  entre  ses  dents  :  «  Misérable!  Canaille!  » 
Puis  se  frappant  la  poitrine  : 

—  J'ai  vingt-cinq  ans  de  services  et  des  actions 
connues  de  mes  chefs...  Et  vous? 

Le  robin  sourit.  Sa  voix  glapissante,  chicanière, 
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essaie  d'insinuer,  de  nier.  Un  malaise  étrange 
étreint  l'assistance.  Un  brave  homme  de  juré 
pourrait  tout  sauver  par  une  adroite  question.  Si 
j'étais  assis  là,  maître  Leblois,  j'en  jure*par  l'inou- 
bliable impression  que  me  laisse  encore'votre  atti- 
tude, je  me  lèverais  pour  formuler  une  demande 


M.  l'Archiviste  Gribelin 


que   d'autres,  autour  de  moi,  chuchotent  et  qui 
peut-être  vous  embarrasserait. 

Et  voici  l'ancien  ministre  de  la  guerre,  le  géné- 
ral Mercier.  Haut,  mince,  grave,  caressant  de  son 
petit  doigt,  sans  cesse,  sa  moustache  soigneuse- 
ment roulée.  La  salle  est  frémissante,  car  l'homme 
qui  fit  arrêter  Dreyfus,  traître  à  l'armée  et  à  la 
patrie,  est  là.  M.  Zola  lui  jette  un  regard  distant 
d'adversaire  et    se  cale  d'aplomb    sur  sa  chaise. 


LE    PROCES    ZOLA  5  l 


L'ancien  ministre  vient  de  répondre  :  «  Jamais  !  » 
à  une  question,  mais  la  question  avait  un  double 
sens  et  les  applaudissements  du  public  sont  partis 
trop  tôt.  M.  Zola,  qui  soutient  son  menton  de  sa 
main  vacillante,  devient  plus  pâle.  Et  comme,  au 
banc  de  la  défense,  la  voix  de  bronze  qui  tonne 
incessamment  depuis  deux  jours  s'écrie  : 

— ■  Délivrez  la  France  de  l'angoisse  qui  l'étreint! 
Personne  ne  doutera  de  votre  parole  de  soldat! 

L'ancien  ministre  répond,  le  bras  levé,  avec 
une  voix  dont  l'accent  résonne  tragiquement  dans 
la  salle  où  règne  un  silence  de  mort  : 

—  Ma  parole  de  soldat,  je  vais  vous  la  donner! 
Je  la  donne  pour  dire  :  Dreyfus  était  un  traître;  il 
a  été  justement  et  légalement  condamné  !... 

Un  cri  formidable  s'élève.  Stupeur  d'un  côté, 
joie  de  l'autre.  Mais  la  joie  domine.  M.  Zola,  lui, 
s'est  effondré.  J'ai  vu  la  chute  de  ses  bras.  Quel 
coup  vient  donc  de  lui  casser  la  nuque,  et  comme 
il  est  pâle  !  Quelle  est  la  main,  main  d'angoisse, 
de  remords  ou  de  crainte,  qui  lui  tord  le  cœur  aussi 
affreusement,  pour  qu'il  ne  lui  reste  plus  môme 
l'énergie  de  nous  masquer  un  peu  sa  défaillance? 

Sent-il  que  sa  cause  est  perdue  et  que  ses  accu- 
sations pèseront  à  jamais  d'un  poids  terrible  sur 
sa  conscience?  Mais  cette  impression  s'atténue  sou- 
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dain,  car,  l'audience  levée,  une  indescriptible 
cohue  s'agite  sous  une  acre  atmosphère  de  sueur  et 
de  poussière,  dans  cette  salle  où  vibre  un  double 
cri  vengeur  : 

—  Vive  la  France  !  Vive  l'armée  ! 

Reprise.  La  nuit  vient.  A  la  barre  des  témoins, 
un  homme  plaide.  11  plaide  implacablement.  Que 
dit-il?  Ce  qu'a  dit  M.  Scheurer-Kestner  mais  avec 
des  enjolivements  de  rhéteur,  des  phrases  en  tire- 
bouchon.  De  temps  en  temps,  le  président  qui 
semble  avoir  oublié  que  M.  Trarieux  n'est  plus 
garde  des  sceaux,  —  sans  cela  depuis  longtemps, 
déjà,  il  l'aurait  interrompu,  —  demande  : 

—  En  avez-vous  encore  pour  longtemps  ? 
Implacablement,   toujours,  M.  Trarieux  parle. 

Son  geste  superbe  caresse  et  flatte  les  jurés.  Sa 
voix  fait  sonner  les  grands  mots  vides  qui  ron- 
flent superbement.  Avec  les  gestes  convulsifs  d'un 
noyé  qui  sort  de  l'eau,  s'accroche  à  une  perche, 
M.  Zola  applaudit  frénétiquement.  La  défense 
esquisse  un  geste  d'apaisement.  Le  romancier 
secoue  ses  épaules  furieusement.  Il  sort  de  Teau! 
Il  renaît!  M.  Trarieux  parle  toujours.  Au-dessus 
de  sa  tête,  les  girandoles  de  gaz  s'allument.  Du 
dehors,  les  clameurs  de  la  foule  nous  arrivent. 
M.  Trarieux  parle  toujours.  Accablés  de  fatigue, 
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nous  courbons  la  tête.  Ah!  respirer,  marcher,  dé- 
tendre ses  nerfs!  Vains  souhaits  !  M.  Trarieux 
parle  toujours.  Les  visages  empouacrés  de  pous- 
sière verdissent.  Le  président  lève  l'audience,  sans 
cela  M.  Trarieux  parlerait  encore  . .. 

Pour  sortir  comme  pour  entrer,  il  faut  subir 
une  bousculade.  Dehors,  massée,  grondante,  la 
foule  attend.  Elle  crie  :  «  Vive  l'armée!  »  au  pas- 
sage des  officiers;  mais  elle  s'obstine  à  guetter 
comme  une  proie  un  homme  qui  ne  paraît  pas, 
qui  maintenant  est  loin,  mais  que,  à  travers  l'es- 
pace, elle  poursuit  quand  même  de  son  implacable 
cri  de  malédiction  : 

—  A  bas  Zola! 


QUATRIÈME  AUDIENCE 


Mc  Leblois 


40  Février, 


Ce  n'est  pas  seulement  unprocès  auquel  j'assiste 
en  ce  moment.  J'ai  le  sentiment  sincère  d'assister 
encore  à  une  agonie.  Chaque  jour,  quand  je  monte 
les  marches  de  ce  Palais  de  Justice  autour  duquel 
la  foule  gronde  sans  se  lasser,  j'éprouve  un  senti- 
ment d'infinie  tristesse,  comme  si  j'entrais  dans  un 
hôpital  pour  aller  m'asseoir  au  chevet  d'un  mou- 
rant. Mais  ce  n'est,  et  je  l'écris  avec  joie,  ni  l'hon- 
neur de  l'armée  ni  celui  de  la  France  qui  vont 
périr.  Pitoyable  et  douloureux  spectacle  !  Que  de 
force,  d'intelligence  et  de  volonté  va  s'ensevelir 
sous  cet  écroulement!  Mais  la  pitié  ici  prend  un 
accent  cruel  qui  gêne  ma  plume.  Paix  donc  à  ceux 
qui  trépassent  ! . . . 

M.  Trarieux  a  rouvert  l'audience.  Au  plein  jour 
de  midi,  son  profil  s'accuse  curieusement.  Rien 
dans  ce  visage  terne,  fermé,  brouillé  de  bile  et 
qu'endeuillent  de  lourdes  moustaches  noires,  ne 
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trahit  la  passion,  la  fièvre,  le  bouillonnement, 
une  pensée  en  révolte,  les  bondissements  d'un  cœur 
agité  par  l'angoisse.  M.  Trarieux  tient  du  profes- 
seur par  la  solennité  pédante  de  son  débit,  do 
l'avocat  par  la  subtilité  de  son  argumentation  à 
laquelle  il  ne  manque  que  des  arguments.  Mais 
qu'il  est  disert  !  Que  son  geste  est  beau  lorsqu'il 
se  frappe  la  poitrine  ou  qu'il  bénit  ceux  qu'il  appelle 
«  des  hommes  de  bonne  foi  »,  c'est-à-dire  ceux 
qui  pensent  comme  lui  ! 

Les  avocats,  qui  campent  dans  le  prétoire, 
accroupis  dans  toutes  les  postures,  accueillent, 
certes,  avec  un  déférent  murmure  le  plaidoyer  de 
leur  confrère.  Mais  les  jurés  demeurent  impas- 
sibles. Toutes  ces  raisons  de  droit  ne  touchent  pas 
leur  cœur.  Et  leur  raison  demande  des  raisons 
que  la  défense  n'apportera  pas. 

M.Zola  qui,  aujourd'hui,  apparaît  moins  fébrile, 
car  les  sensations  si  nouvelles  pour  lui  de  la  cour 
d'assises  s'émoussent  chaque  jour  un  peu  plus,  a 
deviné  cela.  11  a  eu  un  élan  vers  ses  juges,  un 
élan  sincère.  Et  vraiment  il  faut  le  plaindre  d'être 
si  mal  servi  par  son  geste  et  par  sa  parole. 

—  Je  suis  sûr  que  Messieurs  les  jurés  ne  com- 
prendront pas  certaines  choses...  moi-même,  je  ne 
les  comprends  pas  ! 
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De  son  index,  il  se  désignait,  fébrilement.  Rageu- 
sement il  secouait  la  tête  comme  pour  répandre 
tout  autour  de  lui  cette  conviction.  Mais  une  fois 
de  plus  j'ai  constaté  là  combien  dans  l'action,  sans 
cesse,  l'homme  de  pensée  et  de  cabinet  côtoie  un 
abîme  et  combien  il  faut  de  dons  extérieurs  pour 
qu'un  cri  sincère  ait  toute  sa  portée.  Car,  à  ne  le 
juger  que  sur  son  attitude,  M.  Zola  avait  l'air  de 
se  mettre  au-dessus  du  jury,  comme  hier  au- 
dessus  de  la  loi,  et  cependant  quel  écrivain  au 
monde  a  plus  que  lui  réduit  l'homme  à  un  vil  et 
chétif  organe  mû  par  des  fatalités? 

Du  haut  de  son  fauteuil,  le  président  souvent, 
tandis  que  la  défense  bataille  et  s'épuise  avec  une 
véhémence  presque  tragique,  contemple  M.  Zola. 
Je  comprenais  mal  cette  curiosité  qui,  la  première 
heure  de  la  première  audience  une  fois  passée,  ne 
s'expliquait  plus.  Un  mot  dit  hier  a  tout  éclairé. 
M.  Zola  voulait  poser  une  question,  mais  son  dé- 
fenseur déjà  debout  la  posait  pour  lui.  Le  président 
a  murmuré  : 

—  Cela  vaut  mieux  pour  vous. 

M.  Zola  sent-il  tout  le  prix  de  ce  discret  con- 
seil? Souhaitons-le.  Car  certes  il  lui  manque  celte 
vertu  des   forts  :  l'impassibilité. 

C'est  encore  une  journée  de  soldats  que  celle-ci. 
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Voici  le  colonel  duPaty  de  Clam  dont  j'aperçois,  là- 
bas  par-dessus  les  têtes,  le  dolman  orné  de  l'aiguil- 


M.  le  Lieutenant-Colonel  du  Paty  de  Clam 


lette  d'or  des  officiers  d'ordonnance.  Il  marche  en 
sautillant.  Cela  fait  rire.  Pourquoi?  Tout  à  l'heure 
il  viendra  ici  un  boiteux,  un  boiteux  dont  la  jambe 
traînante  a  tracé  dans  la  politique  un  mauvais 
chemin,  celui  de  la  haine.  Il  élèvera  la  voix  en 
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faveur  d'un  traître.  Nous  rirons  de  son  discours 
et  non  de  son  pied-bot  et  j'aurais  aimé  que  cer- 
tains hommes,  animés  d'une  passion  trop  visible, 
n'eussent  pas,  pour  leur  honneur,  crié  ces  mots 
que  j'ai  entendus  et  que  je  note  comme  un  signe 
précurseur  d'une  démence  qui  les  perdra  : 

—  Gomment  a-t-on  pu  confier  une  instruction 
aussi  grave  que  celle  de  l'affaire  Dreyfus  à  un 
homme  qui  a  cette  allure? 

Eh  bien  !  c'est  une  belle  allure  que  celle  de  ce 
colonel  qu'on  a  traité  de  fou,  de  monstre,  de  tor- 
tionnaire, d'idiot,  de  mystique,  et  qu'on  nous  a 
représenté  violentant  des  femmes  et  trafiquant  de 
l'honneur  d'une  famille  derrière  un  bal  public  à 
l'heure  de  minuit.  Il  vient  à  une  audience  où  tous 
les  yeux  sont  braqués  sur  lui,  où  sur  mille  bou- 
ches il  n'en  est  pas  une  qui  ne  murmure  : 

—  Est-il  vrai  qu'il  soit  fou  ? 

Et  vous  vous  étonnez  qu'il  frémisse  de  colère, 
que  dans  ses  yeux  il  y  ait  un  éclair  de  rage!  Com- 
bien n'ont  pas  saisi  tout  ce  qu'il  y  avait  d'éperdu 
dans  ce  double  salut  militaire  adressé  aux  magis- 
trats et  à  la  cour  et  qui  ont  ri  sans  comprendre 
qu'ils  insultaient  un  homme  esclave  d'une  disci 
pline  inflexible...  Mais  il  a  fallu  en  rabattre.  Le 
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«  fou  »  est  revenu  plus  tard  et  son  langage  calme 
et  simple  a  fait  impression. 

Tout  d'abord  raidi,  planté  au  port  d'armes 
devant  la  barre,  portant  droit  sa  tête  chauve,  le 
colonel  avait  répondu  d'un  accent  résolu  aux  ques- 
tions de  la  défense  :    . 

—  Sur  tout  ceci,  qui  met  en  cause  l'honneur 
d'une  jeune  fille  et  le  secret  d'un  mort,  je  ne  ré- 
pondrai rien  ! 

Et  nous  avions  vu  s'avancer  à  la  barre,  petit, 
pâlot,  timide,  point  fier  du  tout  de  son  titre  de  dé- 
puté, M.  de  la  Batut  qui,  il  y  a  vingt-deux  ans... 
Grotesque  histoire  qui  retombe  sur  ceux  qui  vou- 
laient l'exploiter. 

Le  colonel  qui  vient  de  cingler  le  député  d'un  : 
«  Vous  avez  menti!  »  est  à  la  barre  de  nouveau.  Il 
s'explique.  C'est  sans  violence  qu'il  démontre 
l'ineptie  des  faits  qu'on  lui  reproche.  11  ajoute  : 
«  Je  ne  suis  pas  pour  le  canon  contre  l'intelligence. 
Tout  au  contraire,  et  mes  chefs  le  savent...  »  Et 
très  correct  :  «  Il  y  a  une  erreur  de  mémoire,  une 
confusion;  si  M.  de  la  Batut  veut  en  convenir,  je 
retire  ce  que  j'ai  dit  sous  le  coup  de  l'émotion  que 
j'ai  éprouvée.  »  Un  double  salut  encore,  la  main 
au  front,  et  le  colonel  du  Paty  de  Clam  s'en  va  de 
son  pas  sautillant.  Personne  ne  rit  plus.  Certains 
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deviennent  rêveurs.   Je  comprends    leur    souci. 

Encore  des  officiers.  Barbes  grises.  Moustaches 
blanches.  Silhouettes  galonnées  qui  ne  font  que 
passer  d'une  allure  rapide,  car  ceux-là  ne  peuvent 
parler,  de  par  la  loi.  En  voici  d'autres  qui  sont  en 
retraite.  Déjà  chez  certains,  le  militaire  s'est 
changé  en  un  petit  bourgeois  rose  et  replet.  Tous 
ils  ne  demanderaient  qu'à  reprendre  pour  leur 
compte  la  fameuse  phrase  du  général  Mercier  que 
la  défense  lui  reprochera  sans  cesse,  amèrement, 
désespérément  : 

—  Sur  ma  parole  de  soldat,  Dreyfus  est  un 
traître!... 

Mais  le  président  leur  impose  silence,  et  discrè- 
tement ils  se  faufilent  à  travers  les  robes  noires 
vers  la  sortie  comme  s'ils  avaient  hâte  de  respirer 
un  autre  air  que  celui  qui  flotte  ici  et  qui  nous 
étouffe. 

Congestionné,  les  yeux  rouges,  enveloppé  dans 
sa  capote,  le  lieutenant-colonel  Henry  dépose.  Il 
a  la  fièvre  !  «  Maladie  soudaine  !  »  s'écrie  la  voix 
railleuse  de  Me  Clemenceau.  —  J'ai  dix-huit  ans 
d'Afrique,  explique  l'officier.  J'ai  bien  le  droit 
d'avoir  la  fièvre! 

Et  l'on  discute.  Malade,  stupéfié  par  une  nuit 
d'insomnie  et  des  médicaments  avalés  jusqu'à  l'in- 

4. 
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toxication  pour  se  tenir  debout,  le  colonel  Henry 
lutte  contre  l'affirmation  de  qui?  De  Me  Leblois. 
Ah  !  quelles  jouissances  aiguës  il  donne  aux  obser- 
vateurs, ce  robin  cauteleux  dont  le  profil  a  je  ne 
sais  quoi  de  ténébreux,  d'inquiétant,  et  qui  de  sa 
voix  insinuante,  appuyée  d'un  geste  d'escamoteur, 
affirme,  affirme,  affirme...  Combien  de  temps  cela 
durera-t-il  ?  car  il  y  a  des  limites  à  tout,  même  à 
l'impudence. 

Un  grand  silence  se  fait.  Le  général  de  Pellieux 
vient  d'entrer.  Grave,  énergique,  avec  des  yeux 
qui  pensent,  un  front  qui  dit  l'intelligence  et  la 
volonté,  et  dont  M.  Zola  peut,  s'il  le  veut,  observer 
la  structure.  Les  yeux  du  romancier  se  sont  levés 
sur  le  soldat,  puis  il  a  eu  ce  petit  mouvement  de 
côté  que,  depuis  trois  jours, je  note  chez  luicomme 
le  signe  certain  d'une  grande  gêne...  Cependant  ce 
visage  énergique,  sans  rudesse  en  dépit  des  mous- 
taches grises  et  de  la  barbiche  qui  soulignent  sa 
virilité,  n'exprime  ni  haine  ni  colère.  Ce  soldat  a 
la  mâle  douceur  des  forts.  Il  avoue  résolument: 
—  Je  dirai  toute  la  vérité. 
Il  la  dit.  C'est  terrible.  Si  Me  Leblois  l'écoute, 
comme  il  doit  trembler  et  comme  je  voudrais  — 
cruelle  passion  de  psychologue,  j'en  conviens,  — 
étudier  sa  pâleur,  son  trouble  et  le  réveil  de  sa 


M.  Je  Général  de  Boisdeffre 
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conscience?  Mais  cette  heure  n'est  que  retardée. 
Elle  viendra,  il  y  a  de  ces  conséquences  qu'on 
ne  peut  éviter.  Ceux  qui  vivent  de  Terreur  finis- 
sent parjnourir  de  la  vérité. 


#^/  Dj 


M.  le  Commandant  Pauffin  de  Sainl-Morel 


M.  Dupuy  lui  n'a  fait  que  passer,  mais  M.  Thé- 
venet  a  longuement  stationné  devant  la  barre. 

Tout  blême,  en  boule,  avec  la  neige  de  ses  che- 
veux et  de  ses  favoris,  cet  homme  qui  ne  sait  rien 
veut  tout  dire.  Il  ne  dit  rien  que  ne  l'on  sache 
déjà.  Mais  il  s'acharne  à  détruire  ce  qui  est  sanc- 
tionné par  la  loi.  Il  a  d'ailleurs  la  bouche  avide, 
les  dents  aiguës  du  rongeur.  C'est  un  rat  éloquent, 
mais  ce  n'est  qu'un  rat.  Le  président  n'aurait  qu'un 
geste  à  faire  pour  le   mettre   en  fuite,  mais  ce  rat 
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s'est  un  jour  mis  au  tiède  dans  l'hermine  du  garde 
des  sceaux... 

Du  commandant  Pauffin  de  Saint-Morel  il  faut 
louer  la  droiture  simple  et  cette  humilité  quelque 
peu  stoïque  avec  laquelle,  hier,  il  s'est  accusé 
d'avoir  spontanément,  sans  ordre,  poussé  par  l'in- 
dignation, confié  à  M.  Rochefort  avec  quelle  iné- 
branlable foi  tout  l'état-major  de  l'armée  fran- 
çaise croit  à  la  culpabilité  d'Alfred  Dreyfus.  Et 
derrière  lui  surgit  un  vieillard  vêtu  de  noir,  au 
blanc  collier  de  barbe.  C'est  M.  Salles.  Un  secret 
terrible  est,dit-on,dans  les  mains  de  cette  homme. 
11  est  grave,  triste  et  demeure  muet  sur  l'ordre  du 
président. 

C'est  dit.  Sur  la  porte  de  la  prison  qui  enferme 
pour  jamais  celui  qu'ont  condamné  ses  pairs,  il  y 
a,  comme  un  verrou  que  nul  ne  brisera,  le  bar- 
reau d'airain  de  la  LOI. 

Je  regarde  les  jurés.  Pas  un  qui  tressaille.  Pas 
un  qui  trahisse  un  sursaut  du  cœur,  un  cri  de 
révolte  étouffé  !  Et  d'ailleurs  pourquoi  vouloir 
pénétrera  travers  leurs  visages  dans  la  conscience 
de  ces  hommes  ?  Assez  d'autres  ici  nous  livrent  et 
nous  livreront  encore  le  drame  qui  se  passe  dans 
leur  âme.  Et  quel  document  humain  sera  jamais 
plus  poignant  que  celui-ci  ;  un  homme  de  pensée, 
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riche  d'argent,  de  gloire  et  de  travail,  jeté,  de  par 
sa  volonté,  dans  un  débat  public  avec  ses  nerfs 
qui  le  trahissent,  sa  bouche  au  pli  si  morne  qui 
balbutie,  avec  aussi  sur  la  poitrine  le  poids  de 
plomb  de  la  réprobation  publique?.... 


L'audience  se  lève  tandis  que  je  songe  à  ces 
choses  qui  navrent  les  plus  passionnés. 

Dehors,  au  fond  du  crépuscule,  une  rumeur 
monte  qui  va  se  déchaîner.  Je  vois  des  sabres  qui 
brillent,  des  casques  qui  luisent,  des  croupes  de 
chevaux  qui  ondulent,  des  généraux  s'avancent 
vers -la  foule,  s'y  mêlent.  Un  cri  s'élève  : 
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—  Vive  l'armée! 

Dans  l'air  figé  du  soir  il  vibre  allègrement,  et, 
comme  un  répons  menaçant,  voici  qu'éclate  une 
clameur  qui  chaque  jour  devient  plus  grosse,  plus 
aiguë  : 

—  A  bas  Zola  ! 


CINQUIÈME  AUDIENCE 


11  Février. 


L'agonie  continue.  Agonie  sardonique  où, sur  le 
visage  décomposé  de  ceux  que  la  boue  étouffe,  il 
passe  un  frisson  de  démence.  Oui  !  dans  cette  cour 
d'assises  transformée  en  chambre  mortuaire  il  se 
prépare  quelque  chose  de  tragique.  Les  hommes 
les  plus  résolus  à  garder  leur  sang-froid  et  à  con- 
templer d'un  visage  impassible  le  navrant  spec- 
tacle dont  M.  Zola  règle  la  mise  en  scène  sentent 
que  leur  patience  est  à  bout.  Combien  de  temps 
encore  commanderont-ils  à  leurs  nerfs  et  souf- 
friront-ils qu'une  poignée  de  cosmopolites  entrés 
par  surprise  et  sous  un  costume  d'emprunt  dans 
cette  salle  où  nul  cri  ne  doit  s'élever,  insultent, 
comme  ils  l'ont  fait  hier:  les  généraux,  l'armée  et 
la  France,  aux  applaudissements  des  amis  de 
M.Zola?... 

Journée  sinistre  et  navrante,  où  M.  Zola  s'est 
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déshonoré  par  son  attitude. Nos  secrets  nationaux, 
notre  discipline,  les  scrupules  les  plus  respecta- 
bles de  ceux  qui  ont  la  responsabilité  de  notre  hon- 
neur devant  l'étranger,  rien  de  tout  cela  ne  trouve 
grâce  à  ses  yeux.  Jl  fait  son  affaire  de  tout  et  il 
ricane.  Jamais  sur  aucun  front  d'homme  je  n'ai  lu 
pareille  obstination  têtue,  bornée,  enragée.  Et  quel 
orgueil  accuse  ce  regard  hautain,  distant,  dont  le 
romancier  toise  les  témoins  qu'il  cite  à  la  barre 
lorsque  la  défense  ne  peut  leur  arracher  que  des 
réponses  qui  la  déconcertent,  la  paralysent...  De 
quel  accent  comique  s'est-il  écrié  aussi  avec  un 
geste  àlaTrissotin,  de  sa  voix  de  fausset  : 

—  Je  lègue  à  la  postérité  les  noms  de  Pellieux 
et  d'Emile  Zola!...  J'ai  gagné  des  victoires. 

Il  faut  rire  de  cette  vanité  d'homme  de  lettres. 
11  faut  en  rire  largement,  à  plein  cœur,  devant 
tous.  Si  grands  que  soient  les  titres  de  M.  Zola  à 
l'immortalité,  quels  droits  lui  donnentTils  pour 
juger  ce  qu'il  ne  connaît  pas,  parler  de  ce  qu'il 
ne  sait  pas,  affirmer  comme  vrai  ce  qu'il  est  ma- 
nifestement impuissant  à  prouver,  malgré  toutes 
les  audaces  et  tous  les  scandales?  Assis  de  trois 
quarts  sur  sa  chaise  de  moleskine,  les  yeux  levés 
au  plafond,  la  bouche  tordue  par  un  ricanement 
mauvais,  rejetant  de  sa  main  énervée  ses  cheveux 


M.  le  Général  Mercier 
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en  arrière,  M.  Zola  semble  ne  pas  se  soucier  des 
jurés  qui  l'observent  avec,  parfois,  une  stupéfac- 
tion visible.  Sentant  sa  cause  personnelle  perdue, 
il  en  prend  à  son  aise  avec  lui-même.  Rien  ne 
l'émeut  plus.  Tout  l'amuse.  Tout  ce  qui  l'amuse 
nous  serre  le  cœur.  Grâce  à  lui,  à  dater  d'aujour- 
d'hui, il  n'y  a  plus  d'ordre,  de  hiérarchie  et  de 
discipline.  Un  attentat  sacrilège  à  la  foi  que  ce 
pays-ci  a  dans  son  armée  se  commet  ici  sous  nos 
yeux  !  Et  de  quel  mot  faut-il  qualifier  —  quel 
que  soit  le  sentiment  que  l'on  ait  sur  son  œuvre 
et  sa  gloire  passée  —  l'homme  qui,  sans  droit, 
sans  raison  décisive,  par  la  seule  vertu  de  son 
entêtement,  a  fait  comparaître  à  la  barre  d'un 
tribunal,  livré  aux  huées  de  trois  cents  miséra- 
bles, le  sous-chef  de  l'état  major-général  pour  y 
recevoir  les  inacceptables  leçons  d'un  officier 
révolté?  Il  vaut  mieux  se  taire.  Et  que  l'oubli 
prenne  cet  homme  à  la  gorge  et  l'étrangle  ! 

Le  colonel  Picquart.  Grand,  blond,  souple,  fin,, 
salongue moustache  blonde  soigneusementroulée, 
pâle,  contracté,  gêné  aussi  et  cherchant,  pour  re- 
poser son  regard,  un  visage  sympathique,  tel 
apparaît  dès  son  entrée  l'officier  dont  M.  Zola  va 
suivre  avec  un  mauvais  sourire  la  déposition  lente, 
calculée,  habile,  pleine  de  réticences  etd'insinua- 
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tions. Est-il  ému? Je  ne  le  crois  pas. Est-il  sincère? 
Je  le  souhaite.  Mais  son  visage  ferme  ne  se  trahit 
pas.  Il  parle  d'une  voix  saccadée  avec  des  inter- 
valles de  silence  pendant  lesquels  les  yeux  clos,  la 
bouche  ouverte  et  les  mains  —  des  mains  déliées, 
subtiles,  nerveuses  —  à  plat  sur  la  barre,  il  pèse, 
réfléchit.  Cet  homme  pourtant  a  dû  réfléchir  déjà. 
Toutes  ces  questions  qu'on  lui  pose,  il  les  a  subies 
il  y  a  huit  jours,  devant  le  conseil  d'enquête.  On 
dirait  qu'il  les  entend  pour  la  première  fois.  Inno- 
cence? Habileté?  Cela  inquiète  profondément. 
D'autant  que  le  colonel  accuse  formellement  ses 
chefs  d'avoir  voulu  se  débarrasser  de  lui.  Il  devait 
se  rendre  au  delà  de  Gabès,  sur  la  frontière  ma- 
rocaine. «  Ce  point  n'est  pas  des  plus  sûrs,  » 
explique-t-il.  Et  lorsqu'on  lui  demande  si  les  mis- 
sions dont  il  était  chargé  étaient  importantes,  ur- 
gentes, compréhensibles,  il  répond  avec  un  sourire 
étrange,  un  sourire  du  coin  de  la  bouche,  qui  dé- 
couvre ses  dents  et  donne  à  sa  physionomie  je  ne 
sais  quoi  de  cruel  et  de  félin  : 

—  J'ai  mis  beaucoup  de  bonne  volonté  à  com- 
prendre la  mission  dont  j'étais  chargé...  Son  utilité 
ne  m'est  pas  apparue...  —  La  défense  insiste.  Il 
murmure  avec  une  délicatesse  affectée  : 

—  Non,  non,  je  préfère  ne  pas  m'expliquer... 
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Il  est  inutile...  Et  s'arrête  court.  Le  défenseur  le 
harcèle  de  questions  brûlantes.  Le  colonel  répond 
d'un  mot.  Sa  mimique,  son  geste,  décèlent  un  art 
d'expression  rare  et  singulier.  Dans  le  jeu  de  ses 
mains  il  a  des  trouvailles  :  elles  cueillent  sa  pensée 
subtile  comme  une  fleur  un  peu  vénéneuse  dont 
le  parfum  va  tuer  celui  qui  le  respirera.  Sous 
cette  douceur,  sous  cette  courtoisie,  sous  ce  sou- 
rire, il  bouillonne  quelque  chose  :  delà  haine  ou 
de  la  colère?  Avec  le  temps,  nous  le  saurons. 

Cet  interminable  interrogatoire,  M.  Zola  l'écoute 
avec  un  désintéressement  ironique  tel  qu'il  me 
paraît  connaître  tout  cela  par  cœur.  Comment? 
Par  qui?  Questions  sans  réponses  que  l'avenir 
élucidera. 

L'audience  est  levée.  Au  fond  de  la  salle,  une 
dame  se  lève  que  tous  distinguent,  grâce  à  son 
corsage  blanc.  Elle  crie  : 

—  Vive  Picquart!  Et  trois  cents  robins,  trois 
cents  faux  robins,  puisqu'ils  ont  indûment  revêtu 
la  robe,  glapissent  :«  Vive  Picquart!  »  Faut-il  sou- 
ligner tout  ce  que  ce  cri  a  d'abominable  dans  un 
moment  où  cet  officier  passe  pour  être  en  révolte 
ouverte  avec  tous  ses  chefs?. ...  On  discute.  La  fureur 
anime  tous  les  visages.  Un  geste  pourrait  déchaîner 
une  tuerie.  Nos  généraux  mâchent  leur  moustache 

5. 
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lugubrement.  J'en  vois  un  qui  serre  convulsive- 
ment la  poignée  de  son  sabre...  Des  avocats  voci- 
fèrent, se  menacent.  Le  bâtonnier  se  débat  au 
milieu  de  confrères.  C'est  un  tumulte  fou.  On  se 
sent  pris  dans  un  tourbillon  de  démence.  Ah  !  quel 
vent  de  tempête  balaiera  tout  cela  ! 

L'audience  est  reprise.  L'archiviste  Gribelin  est 
à  la  barre  devant  le  colonel  Picquart  qu'il  accuse. 
Il  l'accuse  avec  une  fermeté  douloureuse  qui 
atteste  sa  sincérité  : 

—  Je  ne  veux  pas  donner  un  démenti  à  mon 
colonel...  Je  jure  que  mon  colonel  m'a  dit  cela... 
Mon  colonel  sait  bien  que  je  ne  mens  jamais  ! 

Ah  !  la  gêne  de  ces  yeux  fixant  l'archiviste  !  Cette 
bouche,  crispée,  avouant  : 

—  Je  le  sais. 

Et  voici  le  commandant  Lauth  qui  accable  le 
colonel  à  son  tour.  Puis  le  général  de  Pellieux  qui, 
de  son  verbe  énergique,  maintient  ses  accusations, 
et  le  commandant  Ravary  qui  s'énerve,  harcelé 
par  la  défense,  tandis  que  des  rires  fusent. 

M.  Zola  rit,  lui  aussi.  Il  vient,  croit-il  sans 
doute,  de  «  gagner  une  bataille  ».  Qu'il  dresse 
donc  l'oreille!  qu'il  écoute  ce  que  dame  la  foule 
massée  au  dehors  !  cette  foule  qui  le  mettrait  en 
pièces   si,   depuis |près  de  huit  jours,   la  police 
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n'usait  à  le  protéger  toute  son  énergie  et  sa  pré- 
voyance. L'audience  se  lève  au  milieu  de  rires 
odieux.  La  famille  Dreyfus  est  donc  bien  puissante 
pour  pouvoir  encore  à  cette  heure  peupler  le  Palais 
de  ses  créatures  !  On  hurle  soudain  comme  dans 
un  carnage. 

A  BAS  LES  CHEFS  ! 

a  jeté  une  voix.  11  semble  que  l'on  s'égorge. 
On  échange  des  regards  de  défi.  Les  lèvres  trem- 
blent. Les  poings  se  crispent...  Dans  un  coin, 
des  généraux  regardent,  les  yeux  pleins  de  larmes. 
Et  M.  Zola,  debout  au  milieu  de  ses  amis,  ricane 
toujours. 

Dehors,  sur  les  marches  de  l'escalier,  je  vois 
Me  Loblois.  Il  est  livide  et  s'esquive.  J'aspire  déli- 
cieusement, après  tant  d'heures  fiévreuses,  la  fraî- 
cheur apaisante  du  crépuscule.  Je  voudrais  m'en 
aller  par  les  rues  en  flânant,  mais  ce  cri  trouble- 
rait ma  rêverie  qui  s'élève  de  partout  : 

—  A  bas  Zola  ! 

De  quelque  côté  que  Ton  se  dirige,  il  éclate  fu- 
rieux, strident,  colossal  comme  un  légitime  cri  de 
malédiction  : 

—  A  bas  Zola! 

11  est  dans  la  bouche  de  tous  ceux  qui  passent  : 
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du  pioupiou  qui  rentre  à  la  caserne,  de  remployé 
qui  fuit  son  bureau,  du  bourgeois  qui  regagne  sa 
maison.  0  douleur!  la  solidarité  nationale  trouve 
aujourd'hui  son  expression  dans  un  cri  de  haine, 
puissant,  sacré  presque,  et  que  rien  n'étouffera  : 
—  A  bas  Zola  ! 


SIXIEME   AUDIENCE 


M.  Trarieux 


12  Février. 


M.  Zola  disait  l'autre  jour  à  quelqu'un  que  le 
drame  judiciaire  auquelil  est  mêléle faisait  songer 
aux  journées  de  la  Convention.  Ce  rapprochement 
mérite  qu'on  s'y  arrête  car  il  est  exact.  Pour  tout 
homme  au  monde  qui  a  le  goût  d'observer,  de  saisir 
sur  des  physionomies  humaines  le  jeu  des  émo- 
tions, des  craintes,  tous  les  frissons  fugaces  dont 
tressaille  une  chair  troublée  jusque  dans  ses  fibres 
les  plus  ténues,  c'est  ici  le  lieu  où  il  faut  venir.  J'ai 
vu  d'autres  scènes  que  celles-ci.  La  foule  déchaî- 
née. La  stupeur  effarée  qui  suit  les  catastrophes. 
Rien  n'égale  en  intensité,  dans  ma  mémoire,  les 
audiences  de  ce  procès.  Et  combien,  en  quittant  le 
Palais  de  Justice,  sentent,  à  l'épuisement  de  leur 
être  et  dé  leurs  nerfs,  jusqu'à  quel  point  il  est  vrai 
que  tous  les  spectateurs,  parqués  comme  un  trou- 
peau entre  les  quatre  murs  de  cette  cour  d'assises, 
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y  deviennent  à  toute  minute,  contre  leur  gré  sou- 
vent, des  acteurs  frémissants,  qui  souffrent,  qui 
s'exaltent  et  se  jettent  par  chœurs  enragés  des  ré- 
pliques furieuses  ! 

On  revoit  les  mêmes  personnalités  toujours 
assises  aux  mêmes  places. 

La  fermeté  du  président,  la  perspicacité  des 
gardes  ont  enfin  rendu  impossible  l'en vahissement 
de  la  salle  par  les  suspects  qui,  sous  leurs  toges 
d'emprunt,  s'agitaient  pour  semer  le  trouble  et  la 
discorde.  Les  discussions,  pour  être  passionnées, 
n'ont  plus  le  caractère  de  frénésie  qui,  la  veille, 
effrayait.  Les  hommes  de  sang-froid  ont  eu  le  der- 
nier mot.  C'est  bien. 

Nous  avons  revu  le  lieutenant-colonel  Picquart. 
Moins  nerveux  que  la  veille,  il  s'exprime  avec 
plus  de  lenteur  et  de  douceur  encore.  On  sent  que 
chacun  de  ses  mots  est  pesé,  mesuré,  discuté,  dans 
sa  pensée.  Ses  mains  énervées,  ses  longues  mains 
fines,  si  délicates,  si  curieuses  parleur  vie  expres- 
sive, frappent  la  barre.  Parfois,  lorsqu'une  ques- 
tion l'étonné  ou  lui  semble  nécessiter  un  effort  de 
mémoire,  ses  yeux  s'élèvent,  sa  main  droite  effleure 
légèrement  son  front.  Il  apparaît  ainsi  comme  une 
statue  galonnée  de  la  Méditation.  Puis  lentement, 
avec  un  balancement  rythmique  du  corps,  le  lieute- 
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nant-colonel  Picquart  murmure  sa  réponse,  et  de 
son  œil  assuré,  froid,  sans  flamme,  il  observe 
l'effet  qu'elle  produit.  J'admire  son  intelligence. 
Un  esprit  subtil  et  prompt,  servi  par  une  âme 
maîtresse  d'elle-même,  palpite  sous  ce  Iront 
bombé.  Mais  de  toute  l'attitude  de  ce  soldat  il  se 
dégage  je  ne  sais  quoi  de  glacial  et  de  fermé  qui 
peine.  Nous  attendons  un  cri,  un  élan  soudain, un 
geste,  quelque  chose  de  vibrant,  de  spontané,  qui 
illumine  comme  un  éclair  tout  ce  qu'il  y  a,  pour 
nous  qui  ne  savons  de  lui  que  ce  qu'on  en  a  dit, 
d'insaisissable  dans  son  être.  Et  rien  !  Rien  que 
cette  lenteur  savante,  cette  précision  si  subtile,  si 
amie  des  nuances,  qu'elle  rend  confuse,  impossi- 
ble, vaine,  une  discussion  qui  porte  sur  une  erreur 
de  date  à  dix-huit  mois  de  distance. 

Encore  si  Me  Leblois  n'était  pas  là,  j'ai  le  senti- 
ment que  tout  s'éluciderait;  mais  il  est  présent.  Li- 
vide, obstiné,  avec  sa  paupière  tombante,  sa  malice 
fuyante,  sa  souplesse  d'anguille,  il  glisse  dans  la 
poigne  énergique  du  colonel  Henry.  La  Ruse  et  la 
Force  sont  aux  prises.  Le  lieutenant-colonel  Pic- 
quart,  un  peu  en  arrière,  observe  et  sourit,  de  ce 
sourire  du  coin  de  la  bouche,  si  félin,  si  étrange, 
qu'après  deux  audiences,  en  toute  bonne  foi,  je  ne 
puis  préciser  le  sentiment  qu'il  exprime. 
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Le  colonel  Henry,  un  hercule.  Regardez-le  :  son 
visage  est  ouvert  comme  un  livre  et  vous  pourrez 
y  lire.  Vous  y  lirez  cette  grande  vertu  des  forts,  la 
patience,  que  M.  Zola  ne  connaît  peut-être  pas 
assez,  car  il  la  confond  avec  l'entêtement.  Vous  y 
lirez  aussi  la  franchise,  une  résolution  de  tout  dire 
— même  les  mots  nécessaires  qui  peuvent  amener 
de  Firréparable  entre  deux  consciences. 

A  MeLeblois  qui  piaule,  qui  grimace,  qui  ruse 
en  pétrissant  les  bords  de  son  gibus,  il  s'adresse, 
ferme  et  doux,  mais  dans  ses  yeux  je  vois  poindre 
une  lueur  d'orage. 

—  Voyons,  monsieur  Leblois,  il  faut  dire  ici 
toute  la  vérité,  il  ne  s'agit  pas  de  toujours  patauger 
à  côté... 

L'autre  s'agite  comme  une  belette  au  piège.  Il 
riposte  d'une  voix  mielleuse,  avec  un  geste  bénis- 
seur  : 

—  Je  dis  la  vérité.  Mon  ton  est  ferme.  Je  dis 
toujours  la  vérité  d'un  ton  ferme. 

Hélas!  maître  Leblois,  depuis  quatre  jours  que 
nous  avons  la  satisfaction  de  vous  entendre  et  la 
joie  de  vous  étudier,  votre  voix  fut  toujours  au 
diapason  de  l'insinuation,  de  la  perfidie  et  delà 
peur. 

Et  nous  arrivons  à  la  scène  prévue  depuis  la 
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veille.  Tourné  vers  les  jurés,  le  colonel  Henry,  de 
sa  voix  posée,  sans  rudesse  et  si  calme,  assure  : 

—  Dans  le  paquet  qui  m'a  été  remis  et  que  j'ai 
dépouillé  avant  le  colonel  Picquart,/e  le  jure,  il 
n'y  avait  pas  traces  de  petit  bleu!  (1) 

Le  lieutenant-colonel  Picquart  proteste.  L'her- 
cule alors  fait  demi-tour,  s'accoude  à  la  barre. 
Avec  un  geste  droit  comme  un  coup  d'épée,  les 
yeux  levés  vers  son  contradicteur,  il  dit  résolu- 
ment : 

—  Eh  bien!  colonel,  vous  en  avez  menti  !... 

Stupeur.  Les  mains  énervées  du  colonel  Pic- 
quart  se  crispent  légèrement,  tandis  que,  debout, 
la  défense  s'épuise  en  cris  farouches.  L'avocat 
général,  fidèle  à  son  attitude  des  jours  passés, 
demeure  muet,  figé  dans  sa  dignité  roide.  Et  le 
président,  bonhomme,  le  lorgnon  sur  le  nez,  mur- 
mure, conciliateur  : 

—  Les  témoins  ne  sont  pas  d'accord. 

Ah!  non,  certes!  Et  sur  rien.  Enfin,  poussé  à 
bout,  le  colonel  Henry  s'écrie  : 

—  Depuis  que  je  suis  ici,  j'entends  toujours 
parler  de  dossier  secret.  On  veut  créer  une  confu- 
sion. Il  faut  que  ça  finisse...  Puis,  étendant  le  bras 

1.  Voir  à  la  fin  du  volume  la  Genèse  de  V affaire  Zola. 
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solennellement  :  —  Ce  que  je  vais  dire,  j'en  prends 
l'entière  responsabilité.  Allons-y! 

«  En  1894,  en  novembre,  un  jour,  le  colonel 
Sandherrme  dit  :  «  Recherchez  tout  ce  que  vous 
avez  sur  les  affaires  d'espionnage,  tout,  depuis  que 
vous  êtes  ici  ;  ce  sera  pour  constituer  un  dossier.  » 
Je  retrouvai  huit  ou  neuf  pièces,  dont  une  très 
importante,  ayant  un  caractère  très  confidentiel. 
C'était  en  novembre  189i.  Le  colonel  garda  environ 
un  mois  ce  dossier.  La  pièce  importante  ne  devait 
pas  sortir  du  bureau.  On  devait  en  faire  deux  ou 
trois  photographies.  Le  colonel  me  rendit  le  dos- 
sier le  15  décembre  1894  (1).  Le  16,  j'ai  repris  le 
dossier  sans  en  faire  le  dépouillement  et  l'ai  remis 
sous  enveloppe;  la  fameuse  enveloppe,  avec  mon 
paraphe,  presque  ma  signature. 

Je  l'enfermai  dans  une  armoire  secrète  jusqu'au 
jour  où,  profitant  de  mon  congé,  le  colonel  Pic- 
quart  l'a  demandé  à  l'archiviste  Gribelin,  fin 
août  1896,  je  crois.  Je  ne  l'ai  plus  revu.  Mais  ce 
n'était  pas  le  dossier  judiciaire  Dreyfus  que  je  n'ai 
jamais  vu. 

1.  C'est  le  19  décembre  1894  —  quatre  jours  plus  tard  — 
que  le  capitaine  Dreyfus  comparut  devant  le  Conseil  de 
guerre. 
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J'ajoute  qu'au  moment  où  il  me  rendit  mon 
dossier  le  colonel  Sandherr  me  montra  deux 
lettres  de  la  plus  extrême  gravité  en  me  faisant 
jurer  de  n'en  jamais  parler  à  personne. 

Il  me  dit  :  «  Ces  lettres  font  partie  d'un  dossier 
encore  plus  important  et  grave  que  celui  que  je 
viens  de  vous  rendre.  »  Mais  je  n  ai  jamais  eu  ce 
dossier-là...  il  n'est  jamais  sorti  des  mains  du  colo- 
nel Sandherr 9  quand  ce  dernier  était  au  ministère, 
et  à  son  départ  ce  nest  pas  au  service  des  renseigne- 
ments  quil  a  été  remis. 

Or,  ce  dossier  est  justement  le  dossier  secret 
antérieur,  contemporain  et  postérieur  à  l'affaire 
Dreyfus  auquel  M.  le  général  de  Boisdeffre  faisait 
allusion  dans  sa  déposition. 

Enfin!  voici  la  lumière  que  réclame  si  énergi- 
quement  M.  Zola. 

Alfred  Dreyfus,  traître  à  l'armée  et  à  la  patrie, 
a  comparu  devant  le  conseil  de  guerre  le  19  décem- 
bre 1894...  et  le  dossier  secret,  le  seul  dossier 
secret  que  le  lieutenant-colonel  Picquart  ait 
jamais  eu  entre  les  mains,  est  celui-là  même  que 
le  colonel  Sandherr  remit  au  commandant  Henry 
le  16  décembre  1894  —  trois  jours  avant  le  procès 
—  et  qui  fut  mis  immédiatement  sous  clef  ;  il  ne 
contenait  pas   les    lettres,  les  pièces  extrêmement 
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importantes   et  graves  recueillies  par   le   colonel 
Sandherr... 

Le    lieutenant-colonel  Picquart  n'a  jamais  eu 
entre    les  mains  le  dossier  complet   de    l'affaire 


Me  Démange 


Dreyfus.  Que  valent  donc  ses  impressions  et  com- 
ment, dès  lors,  peut-il  avoir  une  certitude  quel- 
conque sur  l'innocence  de  celui  que  les  amis  de 
Zola  appellent  un  martyr?.... 

Tandis  que  nous  nous  faisions  ces  réflexions  le 
colonel  Henry  regagnait  sa  place. 

Me  Démange  est  venu  lui  aussi  à  la  barre  des 
témoins  pour  tenter  de  nous  attendrir   sur  son 


M.  Thévenet 
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<  malheureux  client  ».  Il  a  déclaré,  j'admire  avec 
juelle  adresse  insinuante!  qu'il  avait  la  certitude 
ju'une  irrégularité  grave  avait  été  commise  au 
)rocès  Dreyfus... 

M.  Zola  hochait  la  tête.  Il  semblait  nous  crier  à 
;ous  : 

—  Je  triomphe  !... 

Mais  jusqu'à  cette  heure  il  n'y  a  rien,  rien, 
ien!  qui  fasse  pencher  d'un  millimètre  la  balance 
n  faveur  du  traître.  Son  innocence,  qu'on  affirme 
t  travers  une  mitraille  d'insultes  qui  blessent  la 
)atrie  au  cœur  et  à  la  tête,  cette  innocence  à 
aquelle,  par  un  sentiment  de  générosité  nous 
voudrions  croire,  rien  ici  ne  plaide  en  sa  faveur, 
;out  est  contre  elle  et  elle  apparaît  comme  la  plus 
chimérique,  la  plus  vacillante  et  la  plus  menson- 
gère des  conceptions  qui  puissent  naître  sous 
in  front  d'homme.  L'opprobre 
miversel,  avec  raison,  couvrira 
Dreyfus  jusqu'à  la  dernière  heure 
le  son  dernier  jour. 

M.   Ranc  est  venu  à  son  tour 
iéclarer   d'une  voix  émue    qu'il        '      rt 

*  M.  Ranc 

idmirait  M.  Zola.  Jadis  le  roman- 
cier cinglait  l'ancien   conspirateur.   11  l'appelait 
ivec  mépris  :   «  un  homme  très  fort  ».  M.  Ranc 
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n'a  pas  de  rancune,  ou  s'il  en  est  capable,  il  sait 
quand  il  faut  la  mettre  au  rancart.  C'est  fort  bien. 

Et  voici  M.  Jaurès  !  Petit,  trapu,  avec  sa  bouche 
violente,  ses  yeux  durs  et  clairs,  son  front  que 
semble  avoir  poli  le  vent  du  large,  qui  use  la 
pierre  elle-même,  ses  mains  carrées  où  saillent  les 
veines,  il  s'est  jeté  dans  ce  débat  si  passionnant 
déjà,  non  comme  un  témoin,  mais  comme  un  tri- 
bun, avec  une  véhémence  sans  frein  qui  devait 
briser  quelque  chose.  Elle  a  brisé,  par  une  menace 
injuste,  imméritée,  le  charme  que  nous  éprouvions 
à  retrouver,  dites  par  cette  voix  d'airain,  qui  sonne 
comme  un  rauque  buxin  annonciateur  des  tem- 
pêtes futures,  toutes  les  variations  qui  ont  été. 
écrites  ou  pensées,  depuis  le  commencement  du 
monde,  sur  la  liberté,  le  droit,  la  justice  et  la 
misère  humaine. 

M.  Jaurès  ne  nous  a  rien  appris,  pas  même 
ceci  qu'avec  Germinal  M.  Zola,  touchant  au  vif  de 
la  souffrance  et  de  la  révolte,  a  saisi  la  beauté  de 
la  douleur  et  de  la  vie,  en  grand  artiste,  par  les 
entrailles...  Et  puis  après?  Si  cette  gloire,  juste- 
ment acquise  d'ailleurs,  doit  servir  à  l'apothéose  I 
d'un  traître,  nous  sommes,  en  la  maudissant,  dans 
lajustice  et  dans  la  vérité. 

A  ce   tribun  succède  un  savant:  M.  Bertillon. 
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Les  quelques  mots  qu'il  prononce  font  rireM.Zola. 
11  a  bien  tort.  J'ai,  quant  à  moi,  le  sentiment  que 
l'heure  est  venue  où  tout  ce  qui  accable  Dreyfus 
sous  l'ignominie  va  se  manifester.  C'est  peut-être 
le  moment  de  se  recueillir,  de  songer  à  toutes  les 
passions  qui  grondent  et  de  tendre  au  faix  écra- 
sant de  la  responsabilité  des  épaules  qui  ne  ploie- 
ront pas . . . 

Nous  sortons.  Il  fait  encore  grand  jour.  Un 
délire  soulève  la  foule.  On  crie  à  plein  cœur: 

—  Vive  l'armée  !  Vive  la  République  ! 
La  République  et  l'Armée,  c'est-à-dire  la  France 

voilà  l'entité  que  cette  foule  massée  sur  la  place 
et,  là-bas,  par-delà  les  quais,  salue  de  ses  mille 
bouches  jamais  lasses.  Jamais  lasses,  certes  !  car 
déjà  j'entends  le  cri  de  ralliement  des  groupes 
épars,  ici,  là,  plus  loin: 

—  A  bas  Zola! 

Frénétique,  il  court,  s'élève,  grandit,  annon- 
çant, comme  chaque  jour,  que  les  débats  sont  clos 
que  le  scandale  continue,  que  l'angoisse  se  pro- 

onge.  Oui,  chaque  jour,  je  le  constate,  des  gens 
■raternisent  sur  les  trottoirs,  les  ouvriers  et  les 
)Ourgeois,  et  leurs  voix  se  confondent  en  une  cla- 
meur immense  et  solennelle  : 

—  A  bas  Zola  ! 

6. 


SEPTIEME  AUDIENCE 


14  Février. 


Après  tant  de  scènes  violentes  où  l'âme  secouée 
d'un  frisson  tragique,  étranglés  par  l'angoisse, 
nous  contemplions  les  meilleurs  de  nos  officiers 
aux  prises  avec  un  Leblois,  l'audience  d'hier  se 
lève  dans  mon  souvenir,  estompée  d'une  brume 
maussade. 

La  lassitude  a  vaincu  beaucoup  de  curieux.  On 
ne  se  bat  plus  aux  portes  et  cependant  la  salle  est 
pleine.  Les  avocats  se  pressent  toujours  dans  le 
prétoire  où  ils  campent  assis  à  la  turque.  Au  fond 
de  la  salle,  les  fleurs  brillantes,  les  plumes  lustrées 
des  chapeaux  de  femmes  se  mêlent  à  l'ctincellement 
des  croix,  des  aiguillettes  d'or  et  des  képis  brodés. 
On  s'écrase  encore,  mais  les  passions  se  sont  pour 
un  jour  apaisées  et  cela  donne  à  nos  nerfs  tendus 
à  se  briser  la  sensation  du  vide  et  de  l'ennui. 

La  ténacité  chicanière   des  avocats  a  ramené 
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M.  Bertillon  à  la  barre.  Et  l'on  ricane,  M.  Zola  tout 
le  premier  ;  entre  deux  gloussements  le  roman- 
cier prend  des  notes.  Ah!  que  M.  Bertillon  a  dû 
souffrir  hier  de  tant  de  rires  insolents,  de  tant 
de  mauvaise  foi  cynique  !  Cet  homme  ne  peut 
pas,  ne  doit  pas  parler.  Par  toutes  sortes  d'aga- 
ceries, d'ironies,  de  flatteries  même,  on  excite  sa 
vanité,  sa  colère.  Et  ce  pauvre  savant,  cet  homme 
de  laboratoire,  dont  la  gaucherie  fait  peine,  laisse 
enfin  percer  le  sentiment  qui  l'anime  : 

—  Je  bouillonne!...  Je  brûle  du  désir  de  par- 
ler !...   Je  ne  demande   que  ça  (1)  ! 

Ses  mains  se  crispent,  un  sourire  navré  nuance 
d'un  peu  de  mépris  la  gravité  triste  de  son  visage, 
et  lorsque  son  supplice  est  enfin  fini,  de  quel 
geste  joyeux  il  salue  la  Cour,  de  quelles  enjambées 
impatientes  il  regagne  son  modeste  cabinet  de 
travail,  là -haut,  sous  les  combles  du  Palais  de 
Justice  ! ... 

1.  Au  cours  de  sa  déposition  fragmentaire,  M.  Bertillon 
a  nettement  déclaré  ceci  :  «  Pour  moi  il  est  absolument 
certain  que  le  bordereau  n'a  pu  être  écrit  que  par  le  capi- 
taine Dreyfus  lui-même,  dans  son  domicile.  » 

C'est  sur  la  demande  de  M.  Bertillon  que  le  préfet  de 
police  fit  saisir  à  son  domicile  particulier  le  buvard  du 
capitaine  Dreyfus.  A  l'époque  où  cette  saisie  eut  lieu,  le 
capitaine  était  depuis  dix  jours  en  état  d'arrestation. 


M.  le  Général  Gonse 
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Un  grand  monsieur  blême,  mélancolique  et 
barbu.  C'est  M.  Hubbard.  Il  est  cousin  de  M.  Ber- 
tillon.  Je  crois  qu'on  veut  dire  par  là  qu'il  est 
son  plus  proche  ennemi,  car  M. 
Hubbard  s'attache  à  ruiner  l'ex- 
pertise de  son  cousin  par  un 
procédé  bien  peu  scientifique.  Il 
nous  rapporte  des  lambeaux  de 
conversations.  Mais,  pour  ma 
part,  j'ai  été  frappé  de  ce  propos 
tenu  par  M.  Bertillon  :  «  On  ne  M-  Hubbard 
fera  pas  la  révision.  Si  on  la  fai- 
sait, nous  aurions  la  révolution;  on  pillerait  les  mai- 
sons juives.,.  »La  vérité  est  donc  bien  terrible  pour 
que  M.  Bertillon  qui  la  connaît,  qui,  déplus,  est  un 
esprit  scientifique,  indifférent  aux  passions  popu- 
laires, ait  pu  pousser  ce  cri  d'épouvante  et  affirmer 
que  les  citoyens  libres  d'un  pays  aussi  généreux 
que  la  France  se  feraient  tuer  plutôt  que  d'accep- 
ter que  l'on  revienne  jamais  sur  la  sentence 
éternelle  qui  enveloppe  Alfred  Dreyfus  d'une 
ignominie  aveuglante  ? 

C'est  M.  Yves  Guyot  que  l'huissier  appelle  à  la 
barre.  Tous  les  yeux  se  tournent  vers  lui  avec 
une  curiosité  hostile.  Cependant  M.  Yves  Guyot 
s'avance  replet  et  souriant.  J'ai  vu  ce  sourire-là 
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quelque  part.   C'est    le   rictus  de    la  bonhomie 
feinte.  Si  j'écrivais  un  drame  noir,  aux  complica- 
tions ténébreuses,  ourdies  par  un  démon  lucide,  je 
dirais  à  l'acteur  chargé  d'incarner  ce  personnage  : 
—  Faites-vous  la  tête  de  M.  Guyot. 
Mais  cela  c'est  la  première  impression.  Ren- 
dons cette  justice  à  l'ancien  Vieux 
Petit  Employé;  il  est  complexe. 
Il  est  lucide  parla  base  de  l'esprit 
et  ténébreux  par  le  sommet.  C'est 
un  de  ces  hommes  maudits   qui 
conçoivent  dans  la  première  pé- 
riode de  leur  existence  des  vérités 
—  sociales   ou  scientifiques.    — 
Dans  la  seconde  période,  ils  tra- 
vaillent  à  les  appliquer.  Et  dans 
la  troisième,  ils  s'acharnent  à  détruire  ce  qui  fut 
l'honneur  de  leur  vie.  Est-ce  que  j'ai  besoin,  pour 
souligner  les   traits  de  cette  psychologie  moins 
cruelle  que  la  vérité,  de  refaire  ici  la  biographie  de 
M.  Guyot?  Sorti  du   peuple,   élevé  par  le  peuple 
jusqu'au  pouvoir,  ne  s'est-il  pas  alors  résolument 
retourné  contre  lui  avec  ce  froid  sourire    où  la 
satisfaction  se  mêle  à  l'insolence? 

S'il  faut  accorder  un  don  à  M.  Guyot,  c'est  bien 
l'audace.  Hier,  n'a-t-il  pas  osé,  en  pleine  cour  d'as- 
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sises,  sachant  que  ses  paroles  allaient  retentir  aux 
quatre  coins  du  monde,  tenir  un  langage  qui,  dans 
la  bouche  d'un  ancien  membre  du  gouvernement 
français,  est  d'un  cynisme  révoltant?  Pour  con- 
vaincre le  jury,  M.  Guyot  n'a  pas  craint  de  s'écrier 
que  l'étranger,  d'accord  «  avec  l'élite  intellectuelle 
de  la  France  »,  prenait  parti  contre  notre  pays  en 
faveur  de  l'homme  qui  Ta  trahi. 

Au  nom  de  ses    correspondants  étrangers,  au 
nom  de  «  l'élite  »,  M.  Guyot  s'est  écrié  : 

—  Qu'est-ce  que  l'on  fait  donc  en  France? 

Imprudente     question,   monsieur     Guyot  !   Ce 
que  l'on  fait  en  France?  Je  vais  vous  le  dire.  On 
tolère  qu'une  poignée  de  cosmopolites  alliés  à  des 
hommes  politiques,  les  uns  récusés  par  le  suffrage 
universel,  les  autres  discrédités  sans  plus,  pous- 
sant devant  eux  comme  un  troupeau  le  bataillon 
acre  des  esprits  affranchis  de  l'aveugle  foi  que 
'on  doit  à  sa  race  et  à  son  pays,  vienne  sans  preuves 
nsulter  les  chefs  de  l'armée,  c'est-à-dire  son  cer- 
ceau  —  car  une  armée  n'est  pas  un  troupeau, 
nais  un  organisme  —  troubler  dans  son  activité 
aborieuse  qui,  toujours,  a  forcé  l'admiration  du 
nonde,  cette  France  qui  s'est  relevée  de  tant  de 
nalheurs  et  va  peut-être  glisser  jusqu  à  l'abîme 
>ar  un  chemin  de  boue. . . 
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Comment  tolère-t-on  cela?  Parce  que  nous  gar- 
dons l'espoir  et  la  certitude  que  l'heure  des  res- 
ponsabilités sonnera  un  jour  comme  a  sonné  pour 
Dreyfus  l'heure  du  châtiment. 

Ces  impressions  lugubres,  M.  Teyssonnières  les 
a  dissipées.  C'est  un  bien   brave  homme  que  cet 
expert.  Son  visage  bilieux, coupé  d'une  moustache 
blanche,  exprime  la  résolution.  D'allures  un  peu 
solennelles,  avec. un  peu  de  grandiloquence  bor- 
delaise, il  a  déposé  avec  un  entrain  charmant,  et 
je  crois  que  M.  Zola  n'a  pas  écouté  sans  remords 
la  déclaration  de  cet  honnête  homme  qui  n'a  pas 
voulu  se  vendre  et  qui  en  est  aujourd'hui  cruelle- 
ment puni.  Arguant  de  ce  fait  monstrueux  —  car 
nul  n'osera  protester  si  j'affirme  que  c'est  là  un 
usage  constant  —  que  cet  expert  s'était  fait  re- 
mettre une  provision  par  un  client,  on  l'a  rayé  de 
la  liste  des  experts  assermentés.  Et  pourquoi? Parce 
que  les  conclusions  du  rapport  de  ML  Teysson- 
nières sont   accablantes   pour  Dreyfus   et  parce 
qu'il  est  prouvé,  depuis  hier,  —  après  les  déposi- 
tions de  MM.  Bertillon   et  Teyssonnières,  comme 
l'autre  jour  après   les    dépositions   des   officiers 
Henry,  Lauth  et  Gribelin  et  du  général  Gonse  — 
que  lorsque  des  hommes  courageux,  ayant  rempli 
leur  devoir   avec  conscience,  viennent   affirmer 
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avec  une  émotion  poignante  qu'Alfred  Dreyfus  a 
lâchement  trahi  l'armée  à  laquelle  il  appartenait, 
ils  sont  l'objet  d'une  haine  implacable.  Des  rets 
invisibles  se  tendent  sous  leurs  pas.  La  conspira- 


is 


.^-  V 


M.  Charavay 


tion  de  la  menace  se  fait  autour  d'eux.  Ils  refusent 
.l'argent.  On  leur  prend  l'honneur.  Pas  un  ne  perd 
patience.  Je  les  plains  et  je  les  admire. 

Et  nous  avons  revu  M.  Trarieux.  De  son  dis- 
cours, je  ne  veux  retenir  ici  que  ce  point  impor- 
tant, c'est  que  M.  Trarieux  a  demandé  le  19  juin 
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1897  à  M.  Teyssonnières  d'aller  voir  M.  Scheurer- 
Kestner  relativement  à  l'affaire  Dreyfus. 

Or,  c  est  vers  la  fin  de  juin  1897  que  le  lieute- 
nant-colonel Picquart  est  arrivé  à  Paris  avec  un 
congé  de  quinze  jours  pour  conférer  avec  Me  Le- 
blois  «  son  conseil  ».  Le  sujet  avoué  de  cette  con- 
férence était,  on  s'en  souvient,  une  lettre  de 
«  menaces  »  du  colonel  Henry  reçue  à  Sousse  le 
trois juin^&r  le  lieutenant-colonel  Picquart. 

Que  Ton  rapproche  ces  dates  du  17  et  du  19  juin, 
que  Ton  rapproche  les  consultations  demandées  à 
M.  Teyssonnières  de  la  remise  avouée  des  lettres 
du  général  Gonse  à  Me  Leblois  qui  devait  les  trans- 
mettre ; —  cela  résulte  des  dépositions  —  à 
M.  Scheurer-Kestner  qui  en  prit  copie,  puisqu'il 
voulait  les  lire  à  l'audience.  Que  l'on  rassemble, 
en  un  mot,  tous  ces  faits  intentionnellement  épar- 
pillés par  une  défense  trop  habile  à  travers  les 
débats  de  cette  interminable  affaire  Zola,  et  le  rôle 
occulte,  inavoué  encore,  mais  qui  d'heure  en  heure 
se  précise,  audacieuse  ment  joué  par  Me  Leblois, 
apparaîtra  clairement. 

M.  Teyssonnières  nous  apprend  ensuite  que 
M.  le  premier  président  l'a  réinscrit  comme  expert 
près  la  Cour  d'appel  de  Paris;  successivement  nous 
avons  vu  M.  Couard,  dont  la  solennité  déclama- 
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toire  a  fait  trembler  la  défense  elle-même; 
M.  Belhomme,  un  docteur  Faust  en  pardessus 
gris;  M.  Varinard,  esclave  du  secret  professionnel, 
et  M.  Chavaray,  dont  la  malice  ironique  et  subtile 
a  eu  raison  de  toutes  les  arguties. 


M.  Couard 


Le  président  lève  l'audience.  Il  fait  grand  jour 
encore.  Ah!  quelle  joie  d'aller  respirer  un  peu, 
d'apaiser  sa  fièvre,  d'échapper  pour  un  moment  à 
l'obsession  de  ce  procès  pendant  lequel  j'ai  connu 
les  émotions  les  plus  aiguës,  vécu  les  heures  les 
plus  passionnées,  touché  le  fond  de  la  ruse  et  de 
l'atrocité  humaines... 

Dehors,  il  pleut.  La  bruine  lente  et  qui  perce  a 
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chassé  la  foule.  Rares,  des  sifflets  vibrent  de  loin 
en  loin.  M.  Zola  peut  ce  soir  s'en  aller  tranquille, 
avec  l'illusion  que  l'oubli  se  fait,  que  la  colère 
s'apaise.  Mais  je  sais  bien  que  Forage  menace 
encore,  qu'après  l'accalmie  nous  aurons  la  tem- 
pête. Ce  n'est  pas  en  vain  que,  de  ses  mains 
rageuses,  il  a  souffleté  sur  Tune  de  ses  joues  la 
patrie  en  armes.  Hier,  demain,  toujours  le  même 
cri  de  réprobation  s'élèvera  comme  une  riposte 
aux  leçons  de  «  l'élite  »  et  de  «  l'étranger  »  : 
—  A  bas  Zola  ! 


M.  le  Général  de  Pellieux 


HUITIEME  AUDIENCE 


15  Février. 


Est-ce  que  la  cour  d'assises  va  devenir  une  ba- 
raque de  foire  ouverte  aux  baladins  des  cinq  con- 
tinents, pompeusement  décorés  du  titre  d'expert, 
et  vonts-ils  prolonger  sur  le  tableau  noir  ces  dé- 
monstrations insipides,  cyniques  et  fastidieuses? 

Le  Palais  est  livré  aux  experts  racolés  par  les 
soins  de  M.  Bernard  Lazare,  et,  puisque  ce  nom 
tombe  ici  sous  ma  plume,  je  veuxadire  tout  mon 
étonnement  :  M.  Bernard  Lazare  est  le  premier  qui 
ait  osé  affirmer  tout  haut  l'innocence  de  Dreyfus 
et,  par  un  singulier  oubli,  M.  Bernard  Lazare  ne 
figure  pas  sur  la  liste  des  témoins  cités  par 
M.  Zola.  Déplorons  cette  absence,  M.  Bernard  La- 
zare sait  beaucoup  de  choses.  Il  a  sa  part  de  res- 
ponsabilité dans  tous  les  scandales  qui  soulèvent 
la  conscience  publique.  Pourquoi  échappe-t-il  à 
la  discussion?  On  devine  partout  sa  main,  ses  dé- 
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marches,  ses  intrigues.  Plus  heureux  que  Me  Le- 
blois,  dont  la  main  est  aussi  déliée,  dont  les  dé- 
marches sont  aussi  certaines,  dont  les  intrigues 
sont  aussi  mystérieuses,  il  s'efface  et  glisse  au 
fond  d'une  ombre  discrète.  Pourquoi?  Pourquoi? 
Pourquoi  ? 

Ce  qui  caractérise  cette  Journée  des  Experts, 
c'est  un  noir,  un  implacable  ennui.  Des  heures 
durant,  nous  avons  eu  la  sensation  navrante  delà 
sottise  mêlée  au  néant.  Haïssez-vous  les  cuistres? 
On  en  a  mis  partout.  Ah  !  le  sinistre  défilé  !  Diseurs 
de  rien  et  buveurs  d'encre  se  sont  donné  la  répli- 
que sous  les  yeux  patients  du  jury  qui  ne  s'étonne 
de  rien,  sachant  bien  que  la  cause  qu'on  plaide 
devant  lui  est  perdue,  jugée,  prescrite,  et 
qu'Alfred  Dreyfus  n'a  plus  droit  qu'à  la  pitié  des 
siens  et  au  mépris  des  hommes. 

M.  Crépieux-Jamin  n'est  pas  folâtre.  Ses  lèvres, 
grelottent  sous  sa  moustache  pendante  et  sa  petite 
tête,  ^emmanchée  d'un  long  cou  décharné,  oscille 
lugubrement  comme  un  grelot  fêlé.  M.  Crépieux- 
Jamin  est  dentiste  et,  de  plus,  «  graphologue  ama- 
teur ».  Amateur,  c'est  toute  son  excuse,  mais 
c'est  aussi  sa  condamnation.  Il  s'est  efforcé  de 
détruire  l'impression  produite  par  la  déposition 
de  M.  Teyssonnières.  Il  s'est  frappé  la  poitrine 
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avec  véhémence.  M.  Crépieux-Jamin  n'est  pas 
sympathique  et  c'est  au  milieu  d'un  silence  gla- 
cial qu'il  a  quitté  la  barre. 


é«4PPH|  ■ 


-  ;"'-,: 


M.  Paul  Meyer 


Après  lui  nous  avons  entendu  M.  Paul  Meyer. 
Curieuse  physionomie  de  professeur,  hirsute,  les 
yeux  caves  ombragés  par  d'énormes  sourcils. 
M.  Meyer  s'exprime  avec  une  voix  pointue  ctnasil- 
larde.il  nous  a  donné ^l'impression  d'un  homme 
de  bonne  foi.  Rendons  hommage  à  sa  droiture,  à 
sa  précision.  M.  Meyer  n'a  rien  affirmé  qu'il  ne 
pût  prouver  séance  tenante. 
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Malgré  les  sollicitations  de  la  défense,  il  s'est 
tenu  dans  une  réserve  bien  faite  pour  inquiéter  un 
avocat  qui  venait  de  crier  au  jury  de  sa  voix 
sonore: 

—  M.  Paul  Meyer  est  directeur  de  l'Ecole  des 
Chartes,  membre  de  l'Institut! 

Cet  excellent  homme  est  surtout  un  sage.  Après 
avoir  constaté  l'identité  de.l'écriture  du  comman- 
dant Esterhazy  avec  celle  du  bordereau,  il  s'est 
empressé  d'ajouter  ce  correctif  :  «  On  dit  que  ce 
n'est  pas  la  main  du  commandant  qui  Ta  tracée. 
C'est  possible.  » 

La  défense  agacée  par  cette  concession  riposte  : 
«  Un  élève  de  M.  Paul  Meyer,  M.  Couard,  expert 
dans  l'affaire  du  commandant  Esterhazy,  nous  a 
dit  hier  expressément  : 

—  A  P École  des  chartes,  on  ne  connaît  rien  aux 
expertises  en  écritures!  »  Et  M.  Paul  Meyer  nasille 
avec  un  sourire  gêné  : 

—  Ça  n'est  pas  gentil  de  la  part  de  M.  Couard. 
Hélas  !  il  me  semble  que  le  temps  des  gentil- 
lesses est  passé. 

Le  président  lui-même,  à  bout  de  courtoisie, 
impose  silence  aux  avocats  qui  fulminent  la  toque 
en  arrière  et  les  bras  au  plafond. 

MM.  Molinier  déposent.  Ils  sortent  tous  deux 
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de  l'Ecole  des  Chartes.  Ces  messieurs  avouent  que 
leur  expertise  ne  porte  que  sur  le  fac-similé. 
Mais,  ajoute  l'un  d'eux  avec  une  solennité  comique 
qu'il  faut  retenir,  mon  œil  a  acquis  un  tact  spé- 
cial.,. La  main  s'allonge  vers  les  jurés,  on  dirait 
qu'il  a  cet  œil  au  bout  du  doigt,  et  il  continue  : 


M.  A.  Molinier  M.  E.  Molinier 


—  A  première  vue  je  reconnais  l'âge  et  l'au- 
thenticité d'un  manuscrit!... 

La  défense  triomphe.  Elle  triomphe  d'autant 
plus  qu'un  petit*  homme  rageur,  verbeux  et  têtu 
vient  de  s'installer  à  la  barre.  11  passe  fébrilement 
sa  main  dans  sa  barbe.  A  ses  pieds  s'ouvre  une 
énorme  serviette.  Cet  homme  pâle,  qui  trépigne 
d'impatience,  tant  il  désire  parler,  c'est  M.  Louis 
Frank,  avocat  belge.  Tout  à  l'heure  il  faudra  qu'il 
avoue  qu'il  est  venu  ici  sur  les  instances  de 
M.  Zola,  après  avoir  été  en  relations  directes  avec 
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M.Bernard  Lazare.  Et  cet  aveu  lui  coûtera.  Pour- 
quoi? 

L'audience  est  suspendue.  M.  Frank  installe  un 
tableau  noir  sur  un  chevalet.  Sur  un  placard 
vendu  par  les  camelots  et  qui  par  conséquent  ne 
présente  aucune  garantie  au  point  de  vue  où 
il  faut  se  placer  pour  une  expertise  sérieuse, 
M.  Frank  va  nous  démontrer  —  il  exige  une  heure 
montre  en  mains  —  qu'en  Hongrie  on  met  un 
point  sur  les  /  et  qu'il  n'y  a  pas  une  virgule  du 
bordereau  qui  n'ait  été  tracée  du  commandant 
Esterhazy.  Ce  sera  drôle. 

L'audience  est  reprise.  M.  Frank  brandit  un 
morceau  de  craie.  Avec  une  éloquence  d'escamo- 
teur, il  proclame  l'innocence  «  du  condamné  de 
l'île  du  Diable  »,Le  président  l'arrête  court.  Alors 
M.  Frank  brandit  un  centimètre  et  il  crie  : 

—  Mesurez,  Messieurs,  sur  le  bordereau  il  n'y 
a  pas  de  blanc  au  commencement  des  alinéas... 
Il  n'y  a  pas  de  blanc!...  Pas  le  moindre  blanc! 
Dans  les  lettres  du  commandant  Esterhazy...  il 
n'y  a  pas  de  blanc!...  Est-ce  assez  caractéris- 
tique?... Eh  bien!  ce  monsieur  qui  ne  met  pas  de 
blanc  au  commencement  des  alinéas...  en  met  à 
la  fin!...  C'est  la  même  chose  dans  ses  lettres... 
Qu'on  m'explique  ça! 


M.  l'archiviste  Gribelin 
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Si  j'en  crois  ce  démonstrateur  en  furie,  l'écri- 
ture du  commandant  Esterhazy  est  à  la  fois  fan- 
taisiste, sténographique,  hongroise  et  allemande. 

Eh  bien,  je  l'avoue  à  ma  honte,  j'ai  suivi  la  dé- 
monstration de  l'avocat  belge  et  j'ai  éprouvé  une 
subite  terreur,  car  mon  écriture  présente  tous  ces 
caractères;  nous  sommes  dix  autour  de  la  barre 
dans  ces  conditions.  Ah  !  qui  de  nous  a  écrit  le 
bordereau  ?  C'est  burlesque  et  l'on  murmure. 
M.  Frank  prétend  prolonger  sa  démonstration.  11 
faut  toute  la  fermeté  indignée  du  président  pour 
mettre  un  terme  h  l'outrecuidance  de  ce  person- 
nage qui,  sans  mandat,  avoue  avoir  fait  en  Belgi- 
que une  enquête  sur  le  commandant  Esterhazy  et 
avoir  reçu  des  mains  de  M.  Bernard  Lazare  des 
lettres  de  cet  officier  achetées  à  des  tiers. 

Ah  çà  !  où  sommes-nous  ?  Comment  tolère-î-on 
qu'un  avocat  belge,  c'est-à-dire  un  intrus,  un  étran- 
ger, vienne  devant  un  tribunal  français  insinuer 
que  des  officiers  français  ont  commis  le  crime  sans 
nom  d'acquitter  un  coupable  et  de  condamner  un 
innocent?  De  quel  front  cet  homme  ose-t-il  soute- 
nir cette  thèse  devant  l'état-major  qui  l'écoute,  et 
ne  craint-il  pas  que  l'indignation  de  ces  braves 
gens  ne  lui  fasse  une  obligation  de  regagner  ta 
Belgique  par  le  premier  train  ? 
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De  M.  Grimaux  que  dire,  sinon  que  son  exalta- 
tion patriotique  a  mis  M.  Zola  en  fâcheuse  posture 
lorsqu'il  s'est  écrié  : 

—  Si  vous  voulez  savoir  ce  qu'il  faut  penser 
d'un  homme,  demandez-vous  :  «  Où  était-il 
en  1870? 

Cela  mêlé  à  des  larmes,  à  des  récriminations,  à 
des  souvenirs,  à  des  menaces.  Car  M.  Grimaux  l'a 
juré,  nous  aurons  la  lumière,  toute  la  lumière, 
encore  la  lumière.  Cette  apothéose  de  la  clarté  ne 
nous  déplaît  pas.  Au  grand  jour  de  la  vérité, 
l'exécrable  physionomie  du  traître  Dreyfus  appa- 
raîtra plus  hideuse  encore.  Ceux  qui  l'ont  plaint  le 
maudiront.  Que  feront  ceux  qui  le  défendent  au- 
jourd'hui au  nom  d'une  coalition  où  tous  les 
ennemis  de  la  race  et  de  l'esprit  français  fraterni- 
sent?... 

M.  Louis  Havet  a  clos  l'audience.  Sans  s'en 
douter  peut-être,  il  a  fait  contre  Dreyfus  le  réqui- 
sitoire le  plus  accablant  en  affirmant  que  l'auteur 
du  bordereau  employait  un  style  à  tournures  alle- 
mandes. Eh  mais  !  de  Dreyfus  ou  d'Esterhazy, 
quel  est  celui  qui  touche  de  plus  près  à  l'Alle- 
magne? Si  M.  Havet  avait  feuilleté  la  dernière 
brochure  de  M.  Bernard  Lazare,  il  aurait  trouvé 
des  lettres  du  traître  écrites  à  l'île  du  Diable  dans 
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lesquelles  je  relève  cette  phrase  si  caractéristique 
du  bordereau  :  «  Sans  nouvelles  de  vous.,,  cepen- 
dant. »  M.  Havet,  qui  est  un  philologue,  s'est 
moqué  de  nous  hier  lorsqu'il  a  dit  que  Dreyfus 
écrivait  «  admirablement  »  le  français,  en  évitant 
de  s'expliquer  sur  le  germanisme  que  je  viens  de 
citer.  Mais  pourquoi  discuter  avec  Y  «  élite  » 
quand  il  nous  suffit  de  la  juger? 

I/audience  s'est  achevée  dans  un  morne  ennui. 
Mais  rien  ne  nous  lassera,  ni  la  démence  des  hal- 
lucinés, ni  la  verbosité  des  cuistres.  Chaque  jour 
accable  un  peu  plus  M.  Zola.  Car,  à  travers  tous 
ces  bavardages,  où  est  la  preuve  de  l'innocence  de 
Dreyfus,  que  nous  réclamons,  qui  nous  est  pro- 
mise, et  que  nul  n'apporte? 

Mais  cette  comédie  prendra  fin. 

Aujourd'hui,  demain  peut-être  nous  allons  ren- 
trer dans  le  drame  comme  aux  premiers  jours. 
Les  sifflets,  les  huées  isolées  des  passants  qui  lé 
^pir  croisent  M.  Zola  jailliront  de  nouveau  pardes 
milliers  de  bouches.  Et  nous  verrons  quel  cortège 
1'  «élite  »  et  l'étranger  feront  à  leur  dieu  vaincu 
lorsque  Paris  entier  poussera  ce  cri  vengeur  qui 
se  répercutera  de  ville  en  ville  aux  quatre  coins 
de  la  France  : 

—  A  bas  Zola! 


NEUVIEME    AUDIENCE 


16  Février, 


L'audience  d'hier  est  une  déroute.  Une  stupeur 

ndicible     a    cloué    pendant    quelques    minutes 

il.  Zola  sur  son  «  banc  de  gloire  »  où,  le  dos  rond, 

a  tête   branlante,  il  a  reçu  en   pleine  poitrine, 

omme  une  mitraille,  la  vibrante  déclaration  du 

général  de  Pellieux. 

Il  y  a  quelques  semaines,  M.  Emile  Zola  disait 

un  de  mes  amis  qui  s'étonnait  de  son  attitude  : 

—   Vous  ne  connaissez  pas  les  culottes  de  peau! 

Si  M.  Zola    n'est   point   paralysé   par  la  com- 

notion,  visible  pour  tous,  qu'il  a  subie  hier,  qu'il 

asse,  lui,  l'homme  du  document  exact,  l'homme 

e  l'observation,   un  retour  en   arrière,  qu'il   se 

emande  si  avant  d'insulter  à  la  face  du  monde 

ntier  les  chefs  de  l'armée  française,  il  n'avait  pas 

e  devoir  strict  de  se  documenter  —  pour  employer 

ci  une  de  ses  expressions  favorites  sur  leur  carac- 
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tère,  leur  valeur  et  leur  honnêteté.  Auprès  de  qui 
M.  Zola  s'est-il  renseigné?Quels  sont  les  pince- 
sans-rire  qui  lui  ont  fourni  sur  le  colonel  du 
Paty  de  Clam,  les  généraux  de  Boisdeffre,  Gonse, 
et  Mercier,  ces  renseignements  dont  un  reporter 
du  dixième  ordre  n'aurait  pas  osé  se  servir?  Et 
cependant  c'est  fort  de  ces  renseignements  que 
M.  Zola  a  reconstitué  la  «  psychologie  »  de  l'état- 
major  et  écrit  sa  fameuse  lettre  au  Président  de  la 
République  !... 

A  en  croire  M.  Zola,  aux  termes  mêmes  de  cette 
lettre,  les  chefs  de  l'armée  étaient  de  pauvres 
hommes  inconscients,  de  tristes  niais  chamarrés  de 
galons  et  de  croix.  Maintenant,  il  faut  en  rabattre. 
Hier,  de  son  geste  sobre,  énergique  et  plein  d'au- 
torité de  sa  voix  mâle,  M.  le  général  de  Pellieux, 
parlant  en  soldat  et  en  honnête  homme,  a  réduit 
à  néant  toutes  les  stratégies  du  romancier  et  de 
ses  défenseurs.  Et  le  «  bauc  de  gloire  »  est  rede- 
venu un  banc  d'accusés. 

Stupeur  et  déroute!  j'ai  lu  cela  sur  certains 
visages  en  traits  saisissants.  Cette  poignée  d'hom- 
mes liés  par  je  ne  sais  quel  ténébreux  secret,  qui 
ont  entrepris  la  tâche  sans  nom  d'arracher  un 
traître  à  sa  geôle,  comprennent  que  leur  œuvre  de 
ruse  et  de  mauvaise  foi  n'aboutira  pas.  Le  scénario 


M.  le  Commandant  Luuth 
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du  drame  auquel  ont  collaboré  le  colonel  Picquart, 
l'avocat  Leblois,  M.  Bernard  Lazare,  est  à  moitié 
connu.  Avec  sa  modestie  coutumière,  M.  Zola,  que 
rien  n'arrête,  a  pris  pour  lui  dans  la  pièce  le  rôle 
de  héros.  Héros,  il  manque  d'allures.  Défenseur 
de  la  vérité,  il  manque  de  preuves.  Le  dos  rond  et 
les  mains  vides,  il  apparaît  ainsi  dans  une 
pitoyable  posture,  car,  de  deux  choses  l'une.,  ou  — 
comme  le  prétendent  dans  les  couloirs  du  Palais 
certains  amis  de  M.  Zola  —  il  a  dans  sa  poche  la 
preuve  de  l'innocence  d'Alfred  Dreyfus,  ou  il  ne 
l'a  pas.  S'il  l'a,  par  quelle  prodigieuse  inconscience 
la  garde-t-il  pour  lui?  S'il  ne  l'a  pas,  par  quel 
délire  d'imagination  a-t-il  affirmé  pareille  certi- 
tude? Questions  sans  réponses!  La  défense  essaie 
de  briser  l'énergie  de  ceux  qui  luttent  contre  elle, 
de  lasser  la  patience  de  ceux  qui  écoutent,  d'écarter 
M.  Zola  du  débat  en  y  substituant  le  commandant 
Esterhazy,  jugé  innocent  par  ses  pairs.  Ces  vaines 
stratégies  n'auront  pas  raison  de  l'inébranlable 
ténacité  avec  laquelle  les  jurés,  les  juges  et  la 
France  demanderont  demain,  comme  aujourd'hui, 
comme  hier,  à  M.  Zola  : 

—  Si  vous  avez  la  preuve  de  l'innocence 
d'Alfred  Dreyfus,  apportez-nous-la.  Si  vous  ne 
l'avez  pas,  pourquoi  nous  Favez-vous  promise? 
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L'  «  élite  »,  elle  aussi,  sort  quelque  peu  dimi- 
nuée de  l'audience  d'hier,  car,  en  dépit  de  sa  ver- 
bosité retorse,  M.  Trarieux  est  resté  sous  le  coup 
des  démentis  de  M.  Teyssonnières.  Ce  sont  des 
démentis  à  la  bordelaise.  Ils  ont  une  saveur  de 
sincérité  contre  laquelle  le  sourire  jaune,  le  doigt 
tendu,  le  torse  bombé  de  M.  Trarieux  ne  pourront 
rien.  Une  attitude  n'est  pas  une  réponse.  M.  Zola, 
qui  a  l'esprit  scientifique,  doit  s'en  rendre  compte. 

Après  M.  Trarieux.  M.  Paul  Meyer  nous  a 
réjoui.  Avec  son  nez  rouge,  ses  sourcils  en  brous- 
saille,  sa  voix  pointue  et  nasillarde,  il  nous  a 
donné  l'impression  inquiétante  d'un  satisfait. 
M.  Paul  Meyer  est  content  de  lui. 

—  Rien  ne  vaut  à  mes  yeux,  mon  observation 
personnelle.  »  S'il  s'agissait  de  résoudre  une  ques- 
tion touchant  à  la  langue  romane,  la  superbe  de 
M.  Meyer  nous  en  imposerait  peut-être,  mais 
M.  Meyer,  cité  par  M.  Zola,  vient  s'expliquer  ici 
sur  les  rapports  qui  peuvent  exister  entre  Técri-- 
ture  du  bordereau  et  celle  du  commandant  Ester- 
hazy.  Fort  heureusement,  M.  Couard  appelé  à  la 
barre  donne  à  son  «  maître  »  une  leçon  de  bon 
sens.  M.  Couard  n'y  va  pas  par  quatre  chemins. 
Avec  sa  moustache  en  brosse,  sa  tête  ronde  et  ses 
yeux  aigus,  il  apparaît  comme  un   homme  éner- 
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gique  et  droit,  résolu  à  défendre  contre  les  asser- 
tions llûtées  de  son  ancien  professeur  les  conclu- 
sions de  son  rapport  loyalement  établi.  En  fait 
d'expertises  d'écritures  modernes,  a-t-il  dit  d'un  ton 
tranchant,  M.  Paul  Meyer  a  la  naïveté,  l'ignorance, 
du  premier  passant  que  vous  rencontrerez  dans  la 
rue.  Son  claque  sous  le  bras,  M.  Meyer  ne  protes- 
tait pas,  sentant  bien  qu'en  toute  cette  affaire  son 
témoignage  n'avait  qu'une  valeur  relative,  puis- 
que son  expertise,  expertise  d'amateur  naïf,  n'a 
pu, porter  que  sur  des  fac-similés. 

Et  le  directeur  de  l'Ecole  des  chartes  est  allé 
s'asseoir,  suivi  à  quelques  pas  de  l'énergique 
M.  Couard,  dont  la  défense  n'invoquera  plus  le 
témoignage  à  la  légère. 

Funèbre  dans  sa  redingote  noire,  parlant  avec 
un  geste  bénisseur,  M.  Moriaud,  expert  suisse 
racolé  par  M.  Bernard  Lazare,  nous  a  fait  ensuite 
une  démonstration.  Une  heure  durant,  de  sa  voix 
blanche  et  traînante,  ce  petit  homme  maigre  à  tête 
de  perruche,  aux  mains  énervées,  nous  a  parlé  de 
ses  certitudes.  De  temps  en  temps  les  bras  solen- 
nellement levés  dans  un  geste  d'adjuration,  les 
yeux  emplis  d'une  malsaine  extase,  il  s'écriait  : 

—  Je  suis  un  écrituriste  messieurs  !  je  sais  ce 
que  je  dis. 
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Hélas!  un  murmure  frondeur  s'élevait  aus- 
sitôt, puis  une  insurmontable  lassitude  courbait 
tous  les  fronts.  Un  ennui  noir  planait  sur  l'audi- 
toire*. En  vain  la  défense  essayait-elle  de  stimuler 
les  jurés  que  tous  ces  bavardages  trouvaient 
fermés  et  indifférents.  En  vain  leur  criait-elle  : 
«  Posez  des  questions.  »  «  Vérifiez  les  dires  de  l'ex- 
pert. »  «Découpez  vos  fac-similé.  »  «  Juxtaposez  !  » 
Impassible,  le  jury  regardait.  De  sa  voix  monotone 
et  sourde,  M.  Moriaud  poursuivait  sa  démonstra- 
tion, mais  personne  ne  l'écoutait  plus.  La  cour 
s'estlevée,  l'auditoire  a  fui  et  les  jurés,  saisis  d'une 
inquiétude  affreuse,  ont  paru  murmurer  tout  bas 
en   regardant    s'éloigner   l'expert  : 

—  Combien  sont-ils? 

Ah  !  les  sots,  les  puérils  bavardages  !  Qui 
espère-t-on  vaincre  en  prolongeant  ainsi  de  scan- 
daleux débats? La  foule  n'enserre  plus  les  abords 
du  Palais  de  son  flot  grondant,  même  pour  huer 
M.  Zola  ;  un  peuple  ne  peut  pas  cesser  de  penser, 
d'agir  et  de  travailler.  Mais  rien  n'est  apaisé  dans 
l'âme  populaire.  Le  romancier  s'en  va.  Des 
ouvriers  sifflent,  et  sur  le  pont,  là-bas,  des  pas- 
sants s'arrêtent  et  fraternisent  pour  crier  : 

—  A  bas  Zola  ! 


DIXIÈME  AUDIENCE 


17   Février, 


Les  passions  hier  ont  atteint  leur  paroxysme  et 
cependant  cette  journée  menaçait  d'être,  comme 
les  précédentes,  monotone  et  grise,  emplie  d'un 
itérile  et  vain  bavardage.  Les  experts  nous  mena- 
çaient encore,  ces  étranges  experts  qui  sont  de 
'Institut  lorsqu'ils  ne  sont  pas  de  Belgique  ou  de 
Suisse,  mais  avouent  avec  une  candeur  étrange 
{ue  leur  compétence  en  matières  d'écritures  est 
louteuse  et  que,  d'ailleurs,  leur  expertise  ne  por- 
ant  point  sur  des  pièces  originales,  leur  argumen- 
ation  demeure  purement  théorique.  0  sottise! 
)  niaiserie  !  0  mensonge  !  C'est  le  mandarinat  des 
)ions,  des  scribes,  des  robins,  des  cuistres  et  des 
>yzantins  qui  se  manifeste  enfin  au  grand  jour 
vec  la  misère  de  ses  arguties  et  l'impudence  de 
on  orgueil.  Mais  ce  joug-là,  comme  les  autres, 
era  brisé  parla  force  et  la  volonté  populaires.  Le 
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centre  de  gravité  de  ce  pays-ci  ne  s'est  pas  déplacé 
pour  toujours.  Il  y  a  des  forces  contre  lesquelles 
la  «  puissance  »  de  M.  Zola  n'opposera  pas  plus 
de  résistance  qu'un  galet  contre  le  flot.  Jusqu'à 
cette  heure,  tour  à  tour  livide,  accablé,  hargneux 
ou  ricaneur,  il  a  pu  douter  du  résultat  final.  Mais 
aujourd'hui,  s'il  lui  reste  assez  de  sang-froid  pour 
observer  et  pour  réfléchir,  qu'il  se  demande  si  les 
heures  tragiques  ne  sont  pas  sonnées  et  si,  dans  la 
tempête  qui  se  déchaîne,  son  honneur  et  sa  gloire 
ne  vont  pas  sombrer. 

M.  Moriaud,  l'expert  suisse  racolé  par  M.  Ber- 
nard Lazare,  revient  à  la  barre.  J'observe  curieu- 
sement dans  le  calme  de  la  première  heure  cet 
«  écrituriste  »  dont  notre  confrère  Georges  Mon- 
torgueil  (1)  a  relevé  les  erreurs  avec  une  cruelle  pré- 
cision. M.  Moriaud  invoque  l'histoire,  la  postérité, 
il  se  reclame  de  l'éternel.  Voyez- vous  ce  vibrion 
chétif  dont  la  vie  se  passe  à  couper  les  lettres  en 
quatre  et  la  vérité  en  morceaux  occupant  la  posté- 
rité? Tant  d'orgueil  désarme.  Il  faut  sourire. 

«  M.  Giry,  de  l'Institut!  »  hurle  la  défense 
comme  si  l'Institut  avait  pour  discuter  dés  ques- 
tions d'espionnage,  d'expertise  en  écritures  et  de 

i.  Dans  YEclairàu      février. 


M.  le  Lieutenant-Colonel  Picquart 
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diffamations  une  compétence  particulière.  D'ail- 
leurs il  faut  rendre  à  M.  Giry  l'hommage  qu'il 
mérite.  Nous  avons  entendu  tant  d'impudents  far- 
ceurs depuis  quelques  jours  que  la  parole  précise 
et  claire  de  cet  homme  de  bon  sens  nous  a  récon- 
forté. Lui  au  moins  n'a  rien  affirmé,  rien  précisé. 
Les  constatations  générales  qu'il  a  faites  devant 
nous  ne  l'ont  point  conduit,  comme  certains  de 
ses  prédécesseurs,  à  des  accusations  iniques.  Aussi 
la  défense  s'est- elle  abstenue  de  tout  commen- 
taire. Une  ombre  inquiète  a  passé  sur  ces  visages 
où  depuis  dix  jours  je  lis  si  ouvertement  l'incer- 
titude, le  doute  et  par  instants  je  ne  sais  quelle 
stupeur  épouvantée. 

Long,  long,  chauve,  les  moustaches  cirées,  la 
lèvre  pédante,  la  taille  déjetéc,  le  docteur  Héri- 
court  vient  nous  apprendre  que,  lorsqu'un  homme 
écrit,  il  remue  la  main  et  que  ce  mouvement  est 
en  harmonie  avec  les  «  variations  physiologiques 
du  scripteur  ».  Ces  banalités  sont  connues  de  tous. 
Quiconque  est  doué  du  plus  léger  esprit  d'obser- 
vation s'est  rendu  compte  de  ce  qu'il  peut  passer 
de  son  tempérament  dans  son  écriture.  Mais  ce 
sont  là  des  généralités,  les  caractéristiques  qui 
)euvent  différencier  des  mouvements  inconscients 
le  la  main  sont  infinitésimales  et  l'on  ne  peut  les 
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enregistrer  qu'avec  des  instruments  spéciaux.  Ce 
n'est  pas  à  vue  de  nez,  sur  la  simple  comparaison 
de  fac-similés  tronqués,  qu'un  homme  quel  qu'il 
soit  peut  se  prononcer,  et  d'ailleurs  M.  Héricourt 
Ta  compris,  car  ses  réserves  sont  formelles  :  «  Si 
ma  conviction  personnelle  peut  être  suffisante 
pour  absoudre,  elle  ne  doit  jamais  l'être  pour  con- 
damner. »  Alors,  pourquoi  Al.  Zola  s'acharne-t-il 
avec  une  férocité  que  rien  ne  justifie  contre  le 
commandant  Esterhazy  mis  hors  de  cause  par  ses 
pairs?  Pourquoi  cette  haine  et  cet  entêtement? 

Ensuite  on  s'est  expliqué  sur  la  fameuse  lettre 
du  «  uhlan».  Les  experts  viendront  aujourd'hui 
nous  lire  leurs  rapports.  En  entendant  cette  pro- 
messe, la  défense  devient  soucieuse.  Et,  dans  mon 
coin,  je  me  réjouis,  car  j'ai  vu  un  jour,  comme 
par  hasard,  tous  les  agrandissements  photogra- 
phiques qui  prouvent  la  fausseté  de  cette  pièce. 
Mais  qui  donc  a  payé  le  faussaire? Je  l'ai  dit  déjà  : 
la  ruse,  l'atrocité  humaines  montrent  à  toutes  les 
scènes  de  ce  drame  poignant  leurs  faces  dégra- 
dées. Au  fond  de  prunelles  qui  semblent  rêver,  je 
vois  l'hypocrisie.  Sur  des  bouches  qui  semblent 
sourire,  je  vois  grimacer  la  férocité.  Puis  je  sens 
que  la  Haine  est  embusquée  ici,  derrière  ces  gens 
accourus  pour  voir  surgir  soudain  de  la  coulisse 
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cet  homme  (i)  qui  n'est  plus  qu'un  spectre  effrayant 
et  qui,  avec  ses  yeux  creux,  ses  cheveux  blancs  et 
son  dos  voûté,  sa  pâleur  mourante,  passera  devant 
nous  tout  à  l'heure  sans  qu'une  voix  ait  le  cou- 
rage de  crier  :  «  Pitié  !  »  à  ceux  qui  s'écartent  ! 
«  Silence!  »  à  ceux  qui  me- 
nacent. 

Crispé,  raide,  le  visage 
inquiet,  le  lieutenant-colonel 
Picquarta  reparu  hier.  Quelle 
subtilité  chez  ce  soldat  !  Gom- 
me il  ergote  avec  adresse  ! 
De  sa  voix  saccadée  et  sans 
timbre,  il  insinue,  nie,  affir- 
me. Ses  arguments,  déliés 
tour  à  tour,  se  nouent  et 
s'éparpillent  comme  un  nœud  de  vipère,  Ef  le 
geste!  ces  deux  doigts  fins  qui  semblent  offrir  un 
bonbon!  Et  dans  la  colère  ce  redressement 
soudain  du  front  rebelle,  ce  hiatus  de  la  bouche 
blême,  ces  paupières  closes!  De  cet  homme  aux 
souplesses  de  félin,  il  se  dégage  quelque  chose 
d'implacable  et  d'obscur  comme  de  tous  ceux  que 
le  Destin  a  marqués  pour  être  un  jour  des  instru- 
ments de  ruine  et  de  désolation. 


M,  le  Commandant 
Estherazy 


1.  Le  commandant  Esterhazy. 
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Voici  la  scène  poignante  pour  tous,  la  scène 
affreuse.  Devant  M.  Picquart,  deux  généraux  se 
font  vis-à-vis  :  l'un  est  paternel,  doux,  timide; 
1  autre,  hardi,  net,  éloquent,  prompt  à  la  riposte. 
—  Je  ne  permettrai  pas  que  vous  m'interrompiez 
par  des  ricanements,  dit-il  à  M.  Clemenceau. 

Derrière  le  dos  rond  de  M.  Zola,  les  visages  se 
figent,  soucieux.  Ils  ont  trouvé  leur  maître.  Si  le 
Traître  a  ses  défenseurs  dans  cette  salle  de  justice 
l'Armée  a  le  sien.  Et  cela  donne  à  réfléchir. 

C'est  une  discussion  pleine  de  pièges.  Le  lieute- 
nant-colonel Picquart  se  dit  mieux  informé  de  ce 
qui  se  passe  dans  les  bureaux  de  l'état-major  que 
son  chef  le  général  Gonse.  Comment  le  suivre  à 
travers  toutes  ses  déductions?  Comment  infirmer 
ses  dénégations  si  habilement  nuancées  avec  des 
mots  nets,  des  phrases  de  soldat? 

Le  général  de  Pellieux  toise  le  colonel.  Un 
silence  navrant  s'établit.  On  suspend  l'audience. 
M.  Zola  sourit.  11  est  de  bonne  humeur.  Ses  amis 
le  félicitent.  Ah!  s'ils  se  doutaient  tous  du  coup 
qui  va  les  foudroyer,  du  frémissement  qui  va  sou- 
lever contre  eux  cet  auditoire  tout  entier,  j'en  suis 
sûr,  le  front  dans  les  mains,  ils  réfléchiraient! 

L'audience  est  reprise.  Le  général  de  Pellieux 
est  à  la  barre.  Lui  aussi,  en  soldat  et  en  honnête 
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îomme,  il  crie  :  «  Allons-y  !  »  Et,  de  sa  voix  qui 
nartèle  les  mots,  il  fait  une  révélation  qui  jette  la 
tupeur  au  banc  de  la  défense.  M.  Zola  fait  un 
;este  d'indifférence,    tout  cela  lui  importe  peu- 


M.  le  Commandant  cTOrmescheville 


ertains  esprits  scientifiques  sont  ainsi  :  ils  ne 
croient  que  ce  qu'ils  voient,  c'est-à-dire  qu'ils  ne 
soient  que  ce  qu'ils  croient.  Et  la  défense  qui, 
lepuis  tant  de  jours,  nous  excède  par  ses  cris,  ses 
léclamations,  ses  rires,  ses  menaces,  ses  atermoie- 
nents  et  ses  subterfuges,  la  défense,  qui  s'est  cru 
e  droit  d'amener  à  la  barre  un  renégat  comme 
ML   Guyot,    des   politiciens    suspects  et  tortueux 

9. 
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comme  MM.  Thévenet  et  Trarienx,  se  lève  et  met 
en  doute  la  parole  d'honneur  de  deux  généraux. 

C'en  est  trop!  «  Qu'on  aille  chercher  le  général 
de  Boisdeffre!  »  ordonne  le  général  de  Pellieux. 

La  salle  est  debout,  frémissante,  Mc  Tézenas, 
qui  sait  le  fond  des  choses,  tremble.  Il  a  des  lar- 
mes dans  les  yeux.  Des  mains  se  tendent  vers  lui 
Et  de  tous  les  coins  de  la  salle  il  s'élève  des  cris 
de  fureur,  de  haine  et  de  menace. 

Où  serons-nous  dans  trois  jours?  J'entends  par- 
tout les  mots  de  «  hors  la  loi  ». 

Epilepsie  !  Démence  !  Vertige! 

Est-ce  que  la  France  va  périr  ici  assassinée  sous 
les  yeux  des  jurés,  des  juges  et  des  soldats  par 
l'impudence,  la  mauvaise  foi,  l'entêtement  mau- 
dit d'un  accusateur  public  auquel  chaque  jour  des 
milliers  de  voix  crient:  «  Vos  preuves?  »  et  qui 
ne  répond  pas. 

L'audience  est  levée.  Dehors  on  siffle,  on  hue 
Reinach  qui  fuit,  et  Guyot  qu'on  protège,  et 
Leblois  qui  s'esquive.  Des  femmes  s'oublient 
jusqu'à  lever  le  poing,  jusqu'à  proférer  d'atroces 
menaces.  Les  généraux  paraissent  tristes  et  pen- 
sifs. Comme  à  cette  minute  il  faut  les  plaindre, 
les  aimer,  les  réconforter  par  une  étreinte  et  par 
un  salut  !  Pour  les  hommes   de   ma    génération 
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dont  les  premiers  jeux  ont  été  troublés  par  l'écho 
du  canon  prussien  et  qui  ont  fait  leurs  premiers 
pas  dans  un  Paris  en  ruines  où  le  pavé  des  rues  se 
rougissait  de  sang,  l'armée  demeure  le  symbole 
sacré  qu'il  faut  respecter,  non  par  un  amour-pro- 
pre aveugle,  mais  pour  que  la  langue,  l'esprit  et  le 
génie  français  vivent  et  se  perpétuent  à  travers  le 
monde. 

Et  c'est  pourquoi,  chaque  jour,  opiniâtrement, 
je  pousse  avec  tant  d'autres  le  cri  vengeur  et  sacré 
de  la  protestation  nationale: 

—  A  bas  Zola  !  À  bas  Zola  !  A  bas  Zola! 


M.  le  Lieutenant-Colonel  Henry 


ONZIEME  AUDIENCE 


18  Févrin 


L'Expiation  commence.  Dans  l'ombre,  au  fond 
du  prétoire,  la  Honte  et  le  Châtiment  se  dressent  ; 
ils  dominent  déjà  la  foule  courroucée  et  lèvent 
leurs  mains  pleines  d'opprobres  pour  éclabousser 
d'un  ineffaçable  stigmate  ce  front  barré  d'une  ride 
mauvaise  vers  lequel  tous  les  yeux  se  tournent 
avec  colère.  Orgueil  ?  Entêtement  ?  Démence  ? 
Quelle  obscure  fatalité  pousse  donc  cet  homme 
par  les  épaules  vers  l'abîme  où  va  sombrer  son 
passé  glorieux  de  grand  travailleur?  Il  y  marche 
chaque  jour  d'un  pas  plus  rapide  et  parfois  la 
-umeur  lointaine  qui  enveloppe  ce  drame  a  le  son 
ugubre  que  rend  la  pelletée  de  terre  en  s'éparpil- 
ant  au  fond  de  la  fosse. . . 

La  salle  est  bondée.  Au  fond,  les  uniformes  des 
)fficiers,  lescroixet  lesaiguillettes,  lesképis  galon- 
lés  étincellent.  Des  parures  de  femmes  chatoient. 
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Une  atmosphère  d'orage  met  sous  les  caissons  dorés 
du  plafond  une  électricité  pernicieuse,  de  l'oppres- 
sion mêlée  à  de  l'angoisse.  Hier,  ici  même,  entre 
ces  quatre  murs,  l'âme  blessée  de  la  France  trahie 
s'est  levée  tout  à  coup  au-dessus  des  fronts  éche- 
velés  et,  dans  le  silence  affreux  de  la  stupeur  pre- 
mière, plus  d'un,  l'oreille  dressée,  n'a-t-il  pas  cru 
déjà  que  le  canon  tonnait  ?... 

Aujourd'hui,  les  hommes  d'énergie  se  sont  res- 
saisis, et  je  lis  sur  plus  d'un  visage  une  résolution 
si  ferme  et  si  calme  de  ne  plus  tolérer  que  la 
droiture  de  nos  généraux  soit  mise  en  question, 
bafouée,  récusée,  que  l'odieux  malaise  des  pre- 
mières minutes  s'est  vite  dissipé.  Et  quelqu'un  dit 
près  de  moi  le  mot  qui,  dans  la  France  entière, 
vole  de  bouche  en  bouche,  hier  comme  une 
prière,  aujourd'hui  comme  une  menace,  et  qui 
demain  jaillira  comme  un  ordre  : 
—  Il  faut  que  cela  finisse. 

Des  sonnettes  tintent.  Tous  les  bruits  s'apaisent. 
Un  solennel  silence  emplit  toute  la  salle  et  le  képi 
sous  le  bras,  grave,  triste  aussi  comme  un  homme 
conscient  de  tout  ce  qui  nous  menace,  le  général 
de  Boisdeffre  s'avance  vers  la  cour.  Ah  !  s'il  pou- 
vait parler  !  s'il  pouvait  montrer  du  bout  de  son 
doigt  les  mailles  du  filet  qui  nous  enveloppe,  dans 
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lequel  nous  serons  pris,  ligottés  et  vendus  en  bloc 
si  nous  ne  nous  réveillons  pas  de  notre  stupeur 
avant  que  le  dernier  nœud  ne  soit  serré!... 

Le  général  de  Boisdeffre,  avec  une  simplicité 
tout  à  fait  héroïque  en  la  circonstance,  confirme 
les  déclarations  du  général  de  Pellieux.  Sa  voix 
tremble  pour  dire  aux  jurés  qui  l'écoutent,  la  tête 
penchée  religieusement  : 

—  Je  n'ai  pas  un  mot  de  plus  à  dire.  Je  n'en  ai 
pas  le  droit.  Et  j'ajoute  ceci  :  Vous  êtes  le  jury, 
vous  êtes  la  nation  ;  si  la  nation  n'a  pas  confiance 
dans  les  chefs  qui  sont  à  la  tête  de  l'armée,  ils 
sont  prêts  à  laisser  à  d'autres  cette  tâche.  Et  main- 
tenant, je  n'ai  plus  qu'à  me  retirer... 

La  défense  se  lève.  La  Ruse  essaie  d'avoir  rai- 
son de  la  Force.  Ah  !  dérision  !  tout  croule  autour 
de  ceux  qui  rampent!  A  quoi  se  retenir?  à  quoi 
s'accrocher?  Menaçante,  une  toge  s'agite.  Une 
voix  crie  : 

—  Monsieur  le  président  ! 

Et  le  président,  drapé  dans  sa  robe  rouge,  ri- 
poste avec  la  conscience  certaine  qu'à  cette  mi- 
nute il  protège  contre  les  dents  de  la  chicane  quel- 
que chose  de  grand  : 

—  Vous  ne  parlerez  pas  ! 

L0  défense  s'obstine,  rédige  des  conclusions.  La 
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suprême  bataille  s'engage,  et,  debout  à  la  barre, 
un  homme,  un  spectre,  du  tond  de  ses  orbites 
creux,  regarde  ceux  qui  l'ont  crucifié.  Le  com- 
mandant Esterhazy  est  là,  immobile.  Quelles  pen- 
sées s'agitent  sous  ce  front  chauve  et  viennent  se 
briser  contre  ces  tempes  creuses?  Ses  mains  cris- 
pées tremblent.  L'angoisse  noie  ses  yeux.  Cou 
tendu ,  prunelles  braquées,  chacun  se  penche  avec 
une  frémissante  curiosité. 

Je  regarde  M.  Zola  que  le  commandant  vient  de 
désigner  d'un  geste  méprisant  tandis  que  sa  voix 
rauque  déchirait  le  silence.  Il  est  pâle.  Le  dos 
rond,  la  tête  basse,  le  regard  perdu,  il  donne 
l'impression  d'un  homme  écrasé  sous  un  fardeau 
trop  lourd  ! 

Je  regarde  et  je  songe.  Je  me  souviens  de  toutes 
les  pages  que  M.  Zola  a  écrites  sur  la  Douleur  et 
sur  la  Pitié,  du  frisson  d'humanité  qui  anime  le 
torrent  limoneux  de  ses  phrases.  Quelle  démence 
a  frappé  cet  homme?  Je  le  demande  à  ceux  qui 
l'aiment  encore,  qui  lui  font  cortège  et  prennent 
leur  part  des  huées  qu'il  soulève. Ah!  qu'ils  expli- 
quent, s'ils  le  peuvent,  par  quelle  injustifiable  et 
sacrilège  barbarie  ils  ont  amené  ici  ce  moribond 
sanglé  dans  son  uniforme  aux  galons  éteints  et 
que  ses  pairs  ont  solennellement  acquitté.  Ah!  ne 
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parlez  plus  de  justice  et  d'humanité,  vous  qui  avez 
publiquement  rétabli  la  torture!  Dans  vos  nuits 
sans  sommeil,  vous  le  reverrez,  j'imagine,  ce 
profil  décharné  !  vous  re verrez  cette  main  spectrale 
dont  la  menace  vous  poursuivra;  vous  entendrez 
cette  voix  profonde  vous  reprocher  votre  cruauté  ; 
l'hallucination  sera  si  forte  que  vous  aurez  peur 
et  que  vous  pleurerez.  Ah  !  comme  vous  guetterez 
l'aube  avec  impatience  et  comme,  à  l'approche  du 
nouveau  soir,  votre  cœur  se  tordra  d'angoisse  car, 
dût-il  se  lever  d'une  tombe,  Esterhazy  vous  appa- 
raîtra jusqu'à  la  nuit  suprême  où  tout  s'évanouit  * 
conscience,  remords  et  fantômes... 

La  défense,  debout,  lit  ses  conclusions  avec  une 
rage  hargneuse.  L'auditoire  gronde.  Des  voix 
crient  :  «  Assez  !  »  Mais  on  s'entête  à  chicaner. 
Par-dessus  les  têtes,  des  mots  volent  qui  vont 
frapper,  comme  au  visage,  les  généraux  assis  au 
fond  de  la  salle.  Une  rumeur  de  tempête  éclate 
tandis  qu'on  invoque  l'histoire...  Ah!  oui,  certes, 
l'histoire  jugera  tout  ceci.  Elle  dira,  pièces  en 
main,  pour  la  honte  des  uns  et  la  gloire  des  au- 
tres, de  quel  côté,  dans  cette  lutte  où  les  uns  épui- 
sent leur  souffle,  les  autres  leur  encre,  se  trou- 
vaient la  Justice  et  la  Vérité... 

De  nouveau  le  commandant  Esterhazy  revient 
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à  la  barre.  Tout  h  l'heure,  en  quelques  mots  poi- 
gnants il  a  dit  ses  tortures  de  tant  de  semaines, 
son  isolement  épouvantable.  Et  maintenant,  muet, 
les  bras  croisés,  fidèle  à  sa  parole  :  «  Je  ne  répon- 


M.  le  Commandant  Ravary 


drai  pas  à  ces  gens-là!  »  il  écoute  les  questions 
sans  fin,  rédigées  d'avance,  qui  lui  sont  posées. 
Cela  dure  trois  quarts  d'heure.  Autour  de  moi,  je 
vois  de  braves  gens  blêmir,  des  nez  se  pincent.  Un 
mot  malheureux  et  toute  cette  foule  va  se  lever 
dans  un  élan  d'horreur  et  d'indignation.  Les  mi- 
nutes s'écoulent  lentes,  lentes.  On  questionne  ton- 


- 


M.  Jaurès 
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jours  jusqu'à  ce  qu'enfin  le  président,  à  demi- 
dressé,  s'écrie  : 

—  Assez!  Il  s'agit  ici  de  l'honneur  et  de  la  sécu- 
rité de  notre  pays  ! 

Ah  !  la  longue,  la  chaleureuse  ovation  !  Nous 
battons  des  mains  infatigablement.  Le  cauchemar 
a  pris  fin;  sur  les  visages  encore  convulsés,  un 
faible  sourire  déjà  se  dessine. 

Et  nous  revenons  au  lieutenant-colonel  Pic- 
quart.  C'est  toujours  le  même  homme  énervé, 
pâle,  à  la  voix  douce,  insinuante,  au  geste  pré- 
cieux. Hier  il  a  jeté  le  gant  au  visage  de  ses  chefs. 
Il  a  qualifié  de  fausses  des  pièces  qu'il  n'a  jamais 
vues.  Que  cache  cette  attitude?  Pourquoi,  lors- 
que s'en  va  le  bel  officier,  ses  camarades  le  sui- 
vent-ils des  yeux  avec  cette  inquiétante  fixité? 
J'aime  mieux  taire  ce  que  j'ai  cru  lire  sur  cer- 
tains visages... 

Des  témoins  défilent.  Les  uns  tremblent,  si  fort 
même  que  l'un  d'eux  manque  de  tomber;  les  au- 
tres balbutient.  La  défense  épuise  ses  dernières 
stratégies  et  comme  dans  la  déroute  jette  dans  le 
fossé  les  traînards  avec  les  blessés. 

L'audience  est  levée.  Une  vague  humaine 
m'emporte  parmi  les  galons  et  les  aiguillettes. 
Devant  moi,  tête  nue,  le  képi  à  la  main,  les  traits 
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décomposés  par  l'émotion,  les  yeux  pleins  de 
larmes,  le  général  de  Pellieux  s'éloigne,  porté  par 
une  foule  déchaînée.  Des  cris  roulent  comme  un 
tonnerre  sous  les  voûtes  du  Palais  : 

—  Vive  l'armée  !  Vive  la  France  ! 

Et  le  soldat  marche  à  pas  lents,  sans  prononcer 
un  mot. 

Du  pavé,  des  maisons  voisines,  des  quais  là-bas, 
la  clameur  se  lève,  puis  s'enfle  et  se  répercute  à 
travers  l'espace. 

Non  !  non  !  nous  ne  permettrons  pas  que  la 
France  soit  assassinée  sous  nos  yeux,  que  l'armée 
soit  bâillonnée  par  des  mains  crochues  et  que  tout 
ce  qui  demeure  encore  intact  au  milieu  des  ruines 
et  de  la  boue  soit. détruit! 

Nous  avons  l'Espoir;  s'il  le  faut,  nous  aurons  la 
Haine.  La  Haine!  Ce  mot  fut  le  cri  de  guerre,  il  y 
a  trente  ans,  de  l'homme  contre  lequel  aujour- 
d'hui la  nation  se  soulève.  Elle  se  soulève  d'ail- 
leurs pacifiquement.  Le  cri  qui  nous  rallie  tous  ne 
menace  pas  un  homme,  mais  son  nom  seul.  Il  est 
juste.  Il  retentira  jusqu'au  [dernier  jour  de  ce 
drame  sans  nom.  J'entends  qu'il  gronde  et  qu'il 
m'assourdit  : 

—  A  bas  Zola  !  A  bas  Zola!  A  bas  Zola! 


DOUZIÈME  AUDIENCE 


19  Février. 


Désarroi,  stupeur  et  banqueroute  !  Ces  mots  ré- 
sument l'audience  d'hier.  Il  ne  reste  rien  à  M.  Zola, 
)as  même  le  mérite  d'une  belle  attitude,  car  il  n'a 
3as  su  saisir  l'instant  si  court  où  il  pouvait  encore 
e  lever  pour  dire  au  jury  ! 

—  J'ai  été  trompé  par  une  poignée  d'hommes 
>ans  foi,  sans  patrie  et  sans  loyauté.  Ma  situation 
îst  atroce.  J'ai  conscience  aujourd'hui  du  mal  que' 
'ai  fait  à  la  France.  Je  renie  ceux  qui  m'ont  con- 
duit jusqu'ici,  je  laisse  entre  leurs  mains  mon 
lonneur  en  lambeaux.  Mais  je  veux  désormais 
/ivre  en  paix  avec  ma  conscience... 

M.  Zola  s'est  tu.  Blême,  presque  paralysé  par 
.'angoisse,  sentant  bien  que  sa  cause  est  perdue, 
>onnom  flétri, sa  gloire  en  miettes,  l'homme  dont 
ious  admirions  naguère  l'énergie  laborieuse  n'a 
)as  su  commander  à  ses  nerfs  et  à  son  orgueil.  Il 
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est  resté  cloué  sur  son  «  banc  de  gloire  ».  Désor- 
mais, entre  lui  et  la  France,  il  y  a  de  l'irréparable. 
Et  quand  toutes  les  clameurs  qui  nous  assour- 
dissent seront  apaisées,  M.  Zola  jugera  ce  que 
valent  pour  un  réprouvé  la  fraternité  de  «  l'élite  » 
et  la  sympathie  de  l'étranger... 

La  défense  aux  abois  a  rappelé  le  lieutenant- 
colonel  Picquart  à  la  barre.  Il  y  est  venu,  et  à  la 
façon  dont  il  a  jeté  son  képi  par  terre,  tous  nous 
avons  senti  que  le  rebelle  allait  se  trahir.  C'est 
toujours  la  même  thèse  inacceptable.  Les  officiers 
généraux  de  l'état-major  général  sont  des  niais 
qu'on  berne  avec  de  fausses  pièces.  Le  lieutenant- 
colonel  Picquart  ne  les  a  pas  vues.  Qu'importe  !  Il 
décide  qu'elles  doivent  être  fausses.  Et  cela  est! 
C'est  à  cette  misérable  argumentation  que  la  dé- 
fense est  réduite  en  fin  de  compte.  Une  protesta- 
tion indignée  s'élève.  Maintenant  le  général  de 
Pellieux  est  face  à  face  avec  le  colonel  Picquart. 
On  ne  l'accusera  plus  d'abuser  du  prestige  de  ses 
•croix  et  de  son  uniforme,  car  il  est  en  civil.  Il  n'a 
plus  rien  à  faire  dans  ce  procès,  rien  qu'à  attendre 
l'heure  du  verdict.  Cependant  il  a  tenu  à  flétrir 
publiquement  l'officier  révolté  qui,  sans  preuves, 
poussé  par  un  délire  inexplicable,  accusa  ceux  qui 
ont  la  garde  de  notre  honneur  et  de  nos  frontières 
du  plus  abominable  des  crimes,  et  se  fit  le  corn- 
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plice  volontaire  ou  inconscient  de  ce  morne 
Leblois,  vil  comme  le  mensonge  et  hideux  comme 
la  lâcheté. 

—  Tout  est  étrange  dans  cette  affaire!  s'écrie  le 
général  de  Pellieux.  Mais  ce  qui  me  paraît  plus 
étrange  que  tout,  c'est  l'attitude  de  ce  monsieur,  et 
je  le  lui  dis  en  face,  qui  porte  encore  l'uniforme  et 
qui  est  venu  ici  à  la  barre  accusertrois  officiers  gé- 
néraux d'avoirfait  un  faux  et  de  s'en  être  servi  !... 

L'officier  bleu,  la  bouche  en  o,  les  sourcils 
arqués,  lève  timidement  la  main  comme  un  éco- 
lier qu'on  tance.  Il  expose  de  sa  voix  maniérée 
avec  une  subtilité  de  casuiste,  qu'il  n'a  jamais 
émis  que  des  appréciations.  Et  comme  un  magi- 
cien prononce  un  sortilège  il  ajoute  avec  un  geste 
de  menace  : 

— Rappelez-vous  les  papiers  Norton... 

Cette  insinuation  trop  habile  n'émeut  personne. 
Le  général  de  Pellieux,  pour  sa  part,  est  las.  Il  le 
déclare  catégoriquement  :  «  Je  me  refuse  à  répon- 
dre désormais  à  une  seule  question  n'ayant  pas 
trait  à  l'affaire  Zola  !  » 

La  défense  trépigne.  Un  poing  fermé  martèlela 
barre.  Une  voix  tonne.  Mais  cette  déclamation 
pompeuse  fait  sourire.  Personne  n'est  plus  dupe 
de  ces  violences.  Seul,  le  président  tient  tête  aux 
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menaces  et  l'auditoire  l'applaudit,  et  du  haut  de 
son  siège  l'avocat  général,  impassible,  écoute  cl 
regarde.  Pourtant  cela  ne  peut  durer  ainsi.  Depuis 
dix  minutes,  la  défense  ef  le  président  sont  aux 


M.  Pierre  Quillard 


prises,  et  le  bâtonnier  de  Tordre  suit,  dans  une 
attitude  penchée,  la  scène  irritante.  «  Camisole  de 
force!  Bâillon!  »  crie  l'un.  «  Posez  des  questions! 
rien  que  des  questions!  crie  l'autre.  L'interroga- 
gatoire  du  lieutenant-colonel  Picquart  se  traîne 
encore  quelques  minutes,  puis  l'officier  bleu  ra- 
masse son  képi,  le  jette  sous  son  bras  et  quitte 
la  salle   en  faisant  sonner  ses  éperons.  D'autres 
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témoins  défilent,  parmi  lesquels  il  faut  citer  l'édi- 
teur de  M.  Bernard  Lazare.  11  raconte  une  histoire 
obscure  et  pénible  de  lettres  communiquées,  co- 
piées, livrées  et  dont  on  a  retrouvé  comme  par 
hasard  un  double  dans  la  serviette  que  M.  Joseph 
Reinach  perdit. en  chemin  de  fer.  M.  Duclaux, 
de  l'Institut  Pasteur,  fait  ensuite  une  déclaration 
bien  singulière  : 

—  J'ai  pensé,  dit-il,  qu'il  était  utile  qu'un 
groupe  d'hommes  vînt  dire  au  public  que  les  dé- 
bats du  procès  Esterhazy  n'avaient  pas  dissipé 
l'obscurité  du  premier  procès  et  qu'il  était  néces- 
saire de  faire  la  lumière  ! 

Consternée,  la  défense  écoute  ces  paroles.  Il  est 
trop  évident  que  M.  Duclaux  n'est  venu  ici  qu'afin 
de  ne  pas  se  déjuger.  Naguère  il  publiait  dans  le 
Temps  un  article  analytique  où  il  démontrait  l'ab- 
surdité de  l'acte  d'accusation  du  commandant 
d'OrmescheviJle  publié  par  les  amis  du  traître. 
Pauvre  savant!  Encore  une  intelligence  qu'on  a 
trahie  lune  bonne  volonté  qu'on  abafouée,  stupide- 
ment, lâchement,  traîtreusement  en  lui  soumet- 
tant un  document  tronqué  dans  ses  parties  les  plus 
essentielles  !  Est-ce  que  cela  au  moins  ne  va  pas 
ouvrir  les  yeux  de  ceux  qui  s'obstinent?  Est-ce 
qu'il  est  besoin,  lorsqu'on  a  pour  soi  le  Droit  et  la 
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Vérité,  de  fabriquer  des  faux,  d'acheter  des  con- 
sciences, d'appeler  à  son  secours  la  ruse  et  la  me- 
nace, d'invoquer  le  jugement  d'hommes  aussi  sus- 
pects que  cet  expert  belge  dont  la  voix  impudente 
nous  criait  hier,  sous  le  nez  des  gardes  impatients 
de  lui  passer  les  menottes  aux  poings  : 

—  Eh  bien  !  les  ai-je  assez  roulés  les  généraux! 
Il  fallait  finir  sur  un  coup  de  théâtre.  Ladéfense 
nous  a,  d'une  voix  creuse,   lu   la  déposition  de 
M.    Séailles,    absent    par    maladie.    J'ai    connu 
M.   Séailles  à  la  Sorbonne.    C'est  un  professeur 
iont  je  me  félicite  de  n'avoir  point  fait  cas.  Chétif 
esprit,  il  ferait,  si  on  l'écoutait,  haïr  par  la  mé- 
diocrité,la  misère  de  ses  jugements,  les  plus  beaux 
livres,  les  plus  nobles  idées,  les  plus  grands  ar- 
tistes.  Ah  !  que  ce  mandarinat   de  médiocres  et 
d'impuissants  nous  pèse,  comme  il  attriste,  comme 
il  corrompt  la  vie  intellectuelle  de  ce  pays-ci  où 
l'on  prend  les  cuistres  pour  des  penseurs  et  les 
buveurs  d'encre  pour  des  écrivains!  Et  puisque 
«  l'élite  »  réclame  une  revision,  qu'on  lui  accorde 
celle  des  esprits  à  rebours  et  des  cerveaux  obtus. 
Pour  ne  pas  périr,  la  France  a  besoin  de  têtes 
lucides. 

Les   débats  sont  clos. 

L'auditoire  pousse  un  soupir  de  soulagement 
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et  la  salle  se  vide,  tandis  qu'au  banc  de  la  défense 
un  groupe  éploré  s'agite.  Mais  il  est  trop  tard  pour 
se  concerter.  Tout  est  perdu.  Intrigues,  machina- 
tions, tactiques  sont  bouleversées.  On  a  la  sensa- 
tion d'un    immense   chaos  qui  demain  sera  du 
néant.  Et  maintenant  la  personnalité  de  M.  Zola 
s'efface,  disparaît  comme  un  faible  orgueil  que 
rien  ne  soutient  plus  et  qui  tombe.  Faut-il  le  mau- 
dire ou  faut-il  le  plaindre  ?  Hier,  un  des  cinq  des 
soirées  de  Médan  est  venu  tout  exprès,  de  très  loin, 
pour  siffler.  S'il  revient  aujourd'hui,  j'en  suis  sûr, 
devant  la  faillite  du  maître,  il  aura  le  cœur  serré 
lorsque,   raidi  par  une  volonté  plus  forte  que  sa 
tristesse,  le  chapeau  levé,  il  criera  mêlant  son  âme 
à  celle  du  Peuple;  maître  souverain  de  toutes  les 
grandeurs  et  de  toutes  les  gloires  : 
—  Vive  l'armée  !  A  bas  Zo!a  ! 


li 
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La  curiosité  se  lasse  et  cependant  la  salle  ne 
désemplit  pas.  C'est  toujours  le  même  entasse- 
ment houleux  sur  lequel  tranchent  l'or  des  uni- 
formes, l'éclat  des  toilettes.  Et,  parmi  les  nou- 
veaux visages,  je  distingue  celui  de  M.  Déroulède 
qui,  après  être  passé  devant  M.  Zola,  va  s'asseoir 
au  milieu  du  prétoire.  M.  Zola,  toujours  pâle,  est, 
aujourd'hui,  d'une  nervosité  fébrile.  Ses  mains 
tremblent,  tandis  qu'il  feuillette  les  épreuves  du 
discours  qu'il  lira  tout  à  l'heure.  Son  émotion  est 
visible.  Parmi  ceux  qui  l'observent,  qui  l'ont 
admiré,  aimé,  défendu,  combien  se  sentent,  à 
cette  heure,  cruellement  troublés!  Mais  je  me 
souviens,  quant   à  moi,  de  la  parole  de  Renan  : 

—  Non,  la  foi  qu'on  a  eue  ne  doit  jamais  être 
une  chaîne! 

Et  je  suis  en  paix  avec  ma  conscience. 
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L'avocat  général  Van  Cassel.  —  Jusqu'à  cette 
heure  assis  à  contre-jour  et  comme  enfoncé  dans 
son  profond  fauteuil,  M.  Van  Cassel  ne  nous  a 
presque  rien  livré  de  son  âme,  de  ses  nerfs  et  de 
sa  parole.  Son  visage  est  resté  fermé,  mais  au  pli 
de  ses  lèvres,  au  dodelinement  de  la  tête,  quelle 
méprisante  hostilité  on  pouvait  pressentir  chez 
ce  magistrat!...  Debout  devant  son  dossier  ouvert 
les  mains  à  plat  sur  son  pupitre,  l'avocat  général 
parle  d'une  voix  lente  que  gâte  un  accent  pro- 
vincial. 11  est  visible  dès  la  première  phrase,  qu'il 
n'a  nul  souci  de  troubler  le  jury  par  la  sonorité 
de  son  éloquence.  Ce  sera  l'honneur  de  ce  magis- 
trat d'avoir  tenté  de  raisonner  dans  cette  affaire 
où  tant  de  gens  ont  perdu  la  tête  et  jeté  à  tous  les 
vents  le  cri  d'une  conviction  qui  ne  repose  que  sur 
des  sentiments  alors  qu'elle  ne  devrait  s'appuyer 
que  sur  des  faits.  Toutes  les  déclamations,  toutes 
les  pompes  lyriques,  les  mots  lâchés  en  cataractes 
n'y  feront  rien.  Personne  n'a  prouvé  d'une  ma- 
nière tangible,  jusqu'à  cette  heure,  l'innocence  de 
Dreyfus.  Cette  preuve  éblouissante  qui  devait 
nous  crever  les  yeux,  M.  Zola  la  garde  «  enfouie 
dans  le  secret  de  son  âme  ». 

Et  c'est  par  un  raisonnement  fort  simple  —  que 
j'ai  fait  ici  même  au  lendemain  de  la  déposition  si 


M.  Crépieux-Jamin 
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grave  du  colonel  Henry  —  que  M.  Van  Cassel 
démontre  la  véracité  de  ce  fait  capital  :  Le  lieute- 
nant-colonel Picguart  ne  connaît  pas  les  pièces  du 
dossier  judiciaire  Dreyfus  constitué  par  le  colonel 
Sandherr,  il  ne  l'a  jamais  eu  entre  les  mains.  Le 
dossier  qu'il  a  connu,  ouvert,  compulsé  avec  l'aide 
suspecte  de  Mc  Leblois  était  enfermé  dans  les 
archives  du  bureau  des  renseignements  quatre 
jours  avant  que  le  procès  Dreyfus  fût  ouvert.  On 
peut  donc  dire  et  croire  que  si  c'est  en  étudiant  ce 
dossier  que  le  lieutenant-colonel  Picquart  s'est 
convaincu  de  l'innocence  du  traître,  il  a  fondé  sa 
certitude  sur  des  éléments  étrangers  à  l'affaire.  Sa 
conviction  n'a  nulle  valeur. 

Méticuleux,  précis,  roide,  l'avocat  général  pour- 
suit sa  démonstration.  Impassibles,  les  jurés 
l'écoutent.  De  temps  en  temps  M.  Zola  s'agite  sur 
sa  chaise,  d'un  brusque  sursaut  se  penche  vers  son 
défenseur,  puis  reprend  sa  pose  orgueilleuse,  la 
tête  en  arrière  et  les  bras  croisés.  Il  écoute  ainsi 
sans  un  tressaillement  la  fin  du  réquisitoire  qui 
s'achève  froidement,  nettement,  sans  menaces 
lyriques,  tandis  qu'au  fond  l'auditoire  debout  dis- 
crètement approuve... 

M.  Emile  Zola.  —  La  parole  est  au  romancier. 
Il  se  dresse   et,  les  reins  arqués,  s'appuyant  à  la 

ii. 
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barre  des  témoins,  face  aux  jurés,  agite  fébrile- 
ment les  épreuves  de  son  long  discours,  tandis 
que  de  sa  main  tremblante  il  assure  l'équilibre  de 
son  lorgnon.  Je  fais  un  retour  en  arrière  et  je 
songe...  Il  y  a  neuf  ans  de  cela  !  En  remerciement 
à  un  petit  article  batailleur,  M.  Zola  m'a  écrit  un 
billet  aimable.  Je  m'en  souviens  comme  si  je 
lavais  reçu  ce  matin  même  :  «  Rien  ne  me  va  au 
cœur  comme  la  poignée  littéraire  d'un  débutant.  » 
Cela  m'a  fait  plaisir  et  je  suis  allé  rendre  à  M.  Zola 
sa  poignée  de  mains.  Il  m'a  reçu.  Nous  avons 
parlé  pendant  plus  d'une  heure.  Il  ne  m'a  rien 
offert.  Je  ne  lui  ai  rien  demandé.  Et  je  suis  parti, 
Je  n'ai  plus  revu  M.  Zola  de  près  qu'à  la  cour 
d'assises.  Mais  dans  cet  intervalle,  si  long,  j'ai 
bataillé  pour  lui.  A  l'heure  où  toute  une  génération 
s'acharnait  contre  lui,  j'ai  défendu  ses  livres,  ses 
théories  littéraires.  Cela  me  met  singulièrement  à 
mon  aise  aujourd'hui  et  tandis  que  M.  Zola  se 
penche  sur  son  popier  qui  vacille  je  me  demande 
par  quel  inexplicable  bouleversement  cérébral  il 
en  est  arrivé,  lui,  l'homme  du  document,  de  l'en- 
quête scientifique,  à  se  ruer  tête  baissée  dans  une 
affaire  aussi  complexe,  aussi  délicate  et  qu'il  ne 
semble  pas  avoir  débrouillée  comme  il  l'aurait 
dû. 
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Naguère,  lorsque,  coup  sur  coup,  M.  Zola 
publia  ses  Lettres  à  la  jeunesse  et  à  la  France, 
nous  fûmes  de  ceux  qui  les  lurent  avec  le  plus  de 
fièvre  et  de  curiosité,  espérant  que  nous  y  trou- 
verions la  démonstration  rigoureuse  de  Fiimo- 
nocence  de  Dreyfus.  Hélas!  M.  Zola  ne  nous 
apportait  rien  que  des  phrases  sonores  sur  le  droit, 
la  justice  et  la  liberté.  Tout  ce  lyrisme  ne  nous  dit 
rien  qui  vaille.  La  moindre  précision  eût  mieux 
fait  notre  affaire.  A  ceux  de  nos  amis  qui  l'inter- 
rogèrent alors  et  lui  dirent:  «Faites-nous  les  rai- 
sonnements qui  vous  ont  convaincus,  nous  serons 
avec  vous...»,  M.  Zola  répondit  encore  par  de 
vagues  affirmations.  Peut-être  l'écrivain  a-t-il 
gardé  jalousement  son  secret  pour  le  crier  à  cette 
audience  et  troubler  par  ce  coup  de  théâtre  la 
conscience  attentive  du  monde  entier.  Ecoutons-le 
donc. 

M.  Zola  parle  ou  plutôt  il  lit  d'une  voix  sac- 
cadée, sans  timbre,  et  redresse  à  chaque  fin  de 
phrase  sa  tête  orgueilleuse.  Dès  les  premiers  mots, 
il  révolte  l'auditoire:  «M.  Méline,  dit-il  aux  jurés, 
a  voulu  vous  donner  l'ordre  de  me  condamner...» 
Est-ce  que  nous  ne  savons  pas  tous  que  le  peuple 
de  Paris  n'aime  pas  les  injonctions  et  que,  lorsque 
le  gouvernement  lui  dit:  «  Jeveux  »,  il  s'empresse 
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de  désobéir.  D'autres  mots  malheureux  se  succè- 
dent sur  les  lèvres  convulsées  de  M.Zola:  «Je 
laisse  à  l'Histoire  le  soin  de  juger  mon  acte  ».  On 
fail  souvent  appel  à  l'Histoire  depuis  le  commen- 
cement de  ce  procès,  mais  elle  qui  jugera  souve- 
rainement et  pièces  en  mains,  n'aura  pas  sur  le 
traître  Dreyfus  les  illusions  de  M.  Zola  et  de  ses 
amis.  Et  puisse-t-elle  se  taire  sur  leur  intervention 
qui  navre  tant  d'hommes  de  cœur  ! 

Décidément  M.  Zola  n'est  pas  psychologue. 
D'un  mot,  il  flatte  les  jurés;  de  l'autre,  il  les 
blesse.  «  Vous  êtes,  leur  dit-il,  le  cœur  et  la  rai- 
son de  Paris,  de  mon  grand  Paris.»  Ce  «  mon  » 
paraît  excessif  aux  plus  indulgents,  mais  écoutons 
la  suite:  «  Votre  très  légitime  inquiétude  est  l'état 
déplorable  dans  lequel  sont  tombées  les  affaires, 
de  sorte  que  la  pensée  que  vous  avez  apportée  ici,  la 
pensée  que  je  lis  sur  vos  visages,  est  qu'en  voilà 
assez  et  qu'il  faut  en  finir...  Et  si  vous  me  con- 
damnez, messieurs,  il  n'y  aura  que  cela  au  fond 
de  votre  verdict...  le  besoin  que  les  affaires  repren- 
nent. » 

Pas  un  juré  n'a  tressailli.  Qu'on  leur  prête  de 
tels  sentiments,  cela  ne  les  trouble  guère.  Ils  ont 
entendu  tant  de  choses  depuis  quatorze  jours,  tant 
de  discours  se  confondent  dans   leurs  cerveaux, 
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nt  d'apostrophes  vibrent  encore  dans  leurs 
eilles  que,  lorsque  M.  Zola  leur  crie  :  «  En  me 
appant,  vous  ne  feriez  que  me  grandir!  »  ils  ne 
iraissent  pas  surpris.  M.  Zola  proteste  ensuite  de 
n  amour  pour  la  France.  Mais,  de  l'affaire  Drey- 
s,  il  ne  dit  rien,  sinon  qu'elle  est  devenue  «  bien 
>,tite,  bien  perdue  et  bien  lointaine  »  ;  quant  à  la 
•euve  de  l'innocence,  il  sait  où  elle  est,  où  l'on 
mrrait  la  trouver.  «  Mais  s'écrie-t-il,  nous  ne  sort- 
ons à  cela  que  dans  le  secret  de  nos  âmes  et  notre 
\goisse  patriotique  est  qu'on  se  soit  exposé  à  rece- 
nr  un  jour  un  démenti  de  cette  preuve  après 
)oir  engagé  F  honneur  de  l'armée  dans  un  men- 
nge».  Explique  qui  pourra  ce  langage  sibyllin, 
aguère,  lorsqu'il  bataillait  pour  la  science  expé- 
mentale,  les  enquêtes  documentaires,  l'analyse 
;  la  vérité,  M.  Zola  aurait,  en  écoutant  des  affir- 
Lations  aussi  ténébreuses, dédaigneusement  souri. 

se  serait  demandé  comment  une  vérité  »  qui 
ourt  les  ambassades  »  peut  être  à  la  fois  «  pro~ 
5gée  par  à' infranchissables  formalités  »  et  à  la 
Lerci  du  gouvernement  qui,  «  convaincu  de  Inn- 
ocence de  Dreyfus  »,  pourra,  quand  il  le  voudra 
tsans  risques,  faire  la  lumière... 

Que  valent  ces  affirmations?  Sur  quels  faits 
appuient-elles?  Ah!  nous  respirons  tous! D'une 
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voix  retentissante,  M.  Zola  vient  de  crier  :  «  Drey- 
fus est  innocent,  je  le  jure  !  »  et  nous  allons  savoir 
pourquoi.  Illusion  !  Chimère  !  Nous  ne  saurons 
rien.  Dreyfus  est  innocent  parce  que  M.  Zola  le 
jure.  Je  le  dis  d'un  cœur  navré,  mais  ces  serments- 
là  sont  d'une  puérilité  qui  désarme. 

«  Par  mes  quarantes  années  de  travail,  par  l'au- 
torité que  ce  labeur  a  pu  me  donner,  je  jure  que 
Dreyfus  est  innocent.  Et  par  tout  ce  que  j'ai  con- 
quis, par  le  nom  que  je  me  suis  fait,  par  mes  œu- 
vres qui  ont  aidé  àl'expansion  des  lettres  françaises, 
je  jure  que  Dreyfus  est  innocent.  Que  tout  cela 
croule,  que  mes  œuvres  périssent,  si  Dreyfus  n'est 
pas  innocent.  » 

M.  Zola  jure  tout  cela  d'un  ton  superbe.  Celaj 
n'émeut  personne.  C'est   qu'il  faudrait  pour  être! 
ému  abdiquer  sa  raison,  son  jugement  et  s'age- 
nouiller devant  M.  Zola  comme  un  petit  enfant1 
devant  le  Bon  Dieu.  Les  sentiments  de  M.  Zola, 
ne  sont  pas  des  preuves.  Ses  serments  ne  sont  pasj 
des  faits.  Ses  vitupérations  ne  sont  pas  des  raison-i 
ne  ment  s.  Il  ne  suffit  pas  qu'il  se  dresse  et  qu'il! 
crie  à  la  face  du  monde  :  «  Dreyfus  est  innocent  » 
pour  que  le  front  des  hommes  touche  la  poussière. 
Eût-il   accompli    les    travaux   d'Hercule,    quelle 
autorité  cela  donnerait-il  à  M.  Zola  pour  venir 
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affirmer  sans  preuves  l'innocence  d'un  traître 
condamné  par  ses  pairs? Par  ses  œuvres,  M.  Zola, 
certes,  a  droit  à  l'estime  des  lettrés  ;  par  un  tra- 
vail incessant,  il  a  forcé  l'admiration  des  plus  hos- 
tiles à  sa  gloire,  mais  le  rayonnement  de  son  nom 
s'arrête  là.  Son  autorité  se  limite  aux  bornes 
étroites  de  la  littérature.  C'est  ce  qu'il  faut  qu'il 
comprenne  enfin  et,  avec  lui,  tous  ceux  qui  croient 
orgueilleusement  que  le  pouls  du  monde  bat  dans 
leur  encrier... 

M.  Zola  s'est  assis.  Du  fond  de  la  salle,  des 
sifflets  s'élèvent,  et  déjà  la  voix  de  MeLabori  roule 
comme  un  tonnerre  et  durant  deux  heures  ce 

fa 

fracas  se  prolonge... 

Dehors,  il  y  afoule.  Une  foule  agitée  qui  gesti- 
cule et  crie.  La  police  s'efforce  de  contenir  cette 
muraille  humaine  qui  [enveloppe  le  Palais  de  sa 
ceinture  immense.  Demain,  pourra-t-on  élargir 
encore  ce  cercle,  la  maintenir?  Car  c'est  en  vain 
que  les  jours  passent,  que  les  audiences  se  succè- 
dent, que  l'heure  du  dénouement  se  hâte  :  la  foule, 
comme  au  premier  jour,  pousse,  tandis  que  les 
spectateurs  de  ce  triste  procès  s'en  vont  par  petits 
groupes,  le  même  cri  strident  et  furieux  : 

—  A  bas  Zola  ! 


M.  Frank,  expert  belge 


QUATORZIÈME  AUDIENCE 


22  février. 


Peu  de  monde  aujourd'hui.  Le  vide  se  fait  au- 
ur  de  cette  audience  où  doit  se  faire  entendre  pen 
ant  deux  heures  et  demie,  une  voix  retentissante 
)mme  un  gong  sans  que,  de  ce  torrent  de  mots, 
'apostrophes  et  de  métaphores  défraîchies,  il  se 
égage  un  seul  fait  nouveau,  un  seul  argument 
^rieux,  une  seule  preuve  décisive.  Ceux  qui  ai- 
îent  l'éloquence  pour  elle-même  et  le  vain  bruit 
es  mots  harmonieux  et  vides,  tel  M.  Jaurès,  sont 
i,  recueillis,  muets,  attentifs.  Des  amis  de  la  fa- 
illie Dreyfus  voisinent  avec  ceux  de  M.  Zola.  Au 
ond,  les  rangs  serrés  des  officiers  forment  une 
aie.  La  sonnette  annonçant  les  jurés  et  la  cour 
omine  les  murmures.  Un  grand  silence  s'établit. 
Maître  Labori.  Grand,  robuste,  hardi,  violent, 
les  yeux  gris  luisent  sous  ses  sourcils  blonds. Une 
îexprimable  expression  de  brutalité  se  dégage  de 
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ce  visage  rose,  de  ce  front  bas  mangé  par  les  che 
veux,  de  ces  mâchoires  de  dogue,  de  cette  bouche 
de  derviche  et  de  ce  cou  de  taureau.  Ces  mains  qu 
claquent  comme  des  pièces  de  bois,  cette  voix  qu 
vibre  comme  un  clairon  d'airain,  cette  poitrine 
qui  résonne  comme  un  tambour  sous  le  martèle- 
ment du  poing,  oui,  tout  cela  crie  la  force,  la  force 
déchaînée,    brutale,  irrésistible.  Mais    nous    ne 
sommes  point,  pour  notre  bonheur,  dans  le  pays 
où  ce  sont  ceux  qui  crient  le  plus  haut  qui  ont  rai- 
son. Toute  cette  grande  éloquence  me  laisse  iné- 
branlable. La  moindre  argumentation  ferait  mieux 
mon  affaire.  Tout  à  l'heure,  nous  analyserons  la 
plaidoirie  de  Me  Labori,  nous  verrons  ce  qu'elle 
contient  sous  ses  mots  sonores,  ses  farouches  tré- 
pidations, et  nous  toucherons  du  doigt  le  chaos, la 
misère  et  le  néant  de   ce   discours  que  M.  Zola 
écoute  les  oreilles  dressées,  ivre,  avec  un  trem- 
blement de  joie. 

C'est  qu'il  manque  à  Me  Labori  quelque  chose 
de  plus  précieux  que  les  dons  extérieurs;  il  lui 
manque  :  1°  la  précision  ;  2°  l'esprit  critique  ; 
3°  l'esprit  d'analyse  ;  4°  l'espri  t  de  coordination  ;  5°  la 
logique.  C'est  une  force  qui  n'a  ni  règle,  ni  me- 
sure, ni  direction  que  la  sienne,  aussi  s'éparpille- 
t-elle  en  vain  et  sans  profit  et  ne  peut-elle  troubler 
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i  raisonneur  lucide  que  les  vociférations  n'ef- 
•aient  point,  que  les  serments  n'abusent  pas  et 
ue  les  erreurs  volontaires,  les  assertions  fausses, 
)s  déductions  caduques  et  les  raisonnements  boi- 
mx  éclairent  jusqu'à  l'évidence. 

Je  pourrais  réfuter  phrase  à  phrase  la  plaidoirie 
e  Mc  Labori,  mais  c'est  un  travail  qui  dépasse  le 
adre  d'un  article  improvisé,  où  les  impressions 
oivent,  d'ailleurs, tenir  plus  de  place  que  les  idées. 

ependant,  notons  que  M.  Zola  et  son  défenseur 
irent  leur  conviction  de  l'innocence  du  traître 
es  faits  suivants  : 

1°  Le  commandant  Forzinetti,  «  eut  à  première 
me  r intuition  que  Dreyfus  était  innocent,  »  Je  re- 
çois le  profil  de  ce  geôlier  doucereux,  sa  silhouette 
ilaudicante.  Lorsqu'on  lui  amenait  un  pauvre 
pioupiou,  mauvaise  tête  et  bon  cœur,  sentait-il 
son  cœur  se  tordre  d'angoisses?  Allait-il  gémir 
dans  la  cellule  del'  «  homme  »,  mêler  ses  larmes 
aux  siennes  et  recueillir  ses  divagations?  Ce  sin- 
gulier directeur  de  prison  a  eu  pour  Dreyfus  des 
indulgences  qui  font  rêver.  Et  lorsque  ce  soldat 
accusé  du  crime  de  trahison  s'écriait  avec  une  im- 
pudence imbécile  :  «  Mon  innocence  une  fois  re- 
connue, je  demanderai  la  croix  et  je  donnerai  ma 
démission!  »,  comment  son  geôlier,  tout  intuitif 
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qu'il  fût,  ne  sentait-il  pas  s'éveiller  en  lui  sa  mé- 
fiance? Il  est  stupéfiant  qu'il  n'ait  pas  été  boule- 
versé par  la  niaiserie,  la  bassesse  morale  de  ce 
misérable  auquel  il  suffisait  d'un  bout  de  ruban 
rouge  pour  tout  oublier  de  ce  qu'il  avait  subi  : 
soupçons,  affronts,  tortures,  depuis  la  main  qui 
arrête  jusqu'à  la  bouche  qui  accuse,  et,  par-des- 
sus toutes  ces  choses  affreuses,  la  haine  univer- 
selle. 

Naïf  commandant  !  âme  timide  auprès  de 
laquelle  il  suffit  qu'on  pleure  pour  avoir  raison!1 
Vos  <<  intuitions  »  ne  peuvent  prévaloir  contre 
une  certitude  écrite,  contre  l'aveu  même  que  dans 
une  seconde  d'affaissement  le  traître  a  murmuré, 
les  mains  aux  tempes, avec  un  rire  d'égarement... 

2°  La  pièce  secrète,  celle  qui  porte  ces  mots  : 
«  Ce  canaille  de  Z>...,  »  estime  pièce  dérisoire, 
sans  valeur  au  point  de  vue  judiciaire.  Le  lieute- 
nant-colonel Picquart  a  déclaré  qu'elle  ne  pouvait 
s'appliquer  à  Dreyfus;  enfin,  elle  est  peut-être 
fausse. 

Autant  de  mots,  autant  d'erreurs.  Me  Labori  se 
souvient  trop  de  ce  qui  le  sert.  11  oublie  trop  aussi 
ce  qui  doit  le  perdre. Qu'il  y  réfléchisse,  il  a  contre 
lui  la  vérité.  Cette  vérité,  la  voici  : 

Quatre  jours  avant  F  ouverture  du  procès  Dreyfus 
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le  dossier  secret  D. . ..paraphé par  le  lieutenant-colo- 
nel Henry,  était  mis  sous  enveloppe  scellée,  para- 
phée, et  enfermé  dans  un  coffre-fort.  C'est  dans  ce 
dossier, que  se  trouvait  la  pièce:  ce  canaille  de  D... 
C'est  ce  dossier  que  le  colonel  Picquart  a  eu  sous 
es  yeux  en  août  1896.  Et  quant  aux  dossiers  ju- 
diciaires Dreyfus,  personne  en  dehors  du  colonel 
Sandherr  n'en  a  jamais  eu  connaissance  au  bureau 
des  renseignements  et  depuis  la  fin  du  procès, 
c'est-à-dire  depuis  les  derniers  jours  de  décembre 
1894,  il  est  sous  scellés. 

Que  valent  donc  les  affirmations  du  colonel  Pic- 
quart  qui  ne  sait  rien,  l'argumentation  de  Me  La- 
3ori  qui,  volontairement  on  non,  se  trompe 'i 

3°  L'analyse  du  rapport  d'Ormescheville.  Mais 
ce  rapport  a  été  tronqué  dans  ses  parties  essen- 
tielles, dans  toutes  les  publications  qui  en  ont  été 
?aites.  Aucun  des  faits  et  témoignages  accablants 
30ur  Dreyfus  n'a  été  porté  à  la  connaissance  du 
Dublic  que  l'on  peut  abuser  aussi  facilement  que 
Ml.  Duclaux,  puisque  la  loi  condamne  le  comman- 
lant  d'Ormescheville  au  silence  et  que  la  lecture 
le  l'acte  d'accusation  intégral  n'a  été  faite  qu  à 
luis  clos.  Encore  un  argument  qui  croule. 

4°  «  Il  y  a  une  déclaration  officielle  devant  une 

12 
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commission  du  Reischtag,   et  la  défense  aurait  pu 
citer  des  diplomates  étrangers.  » 

Vraiment  ilesttrop  facile  de  répondre.  La  décla- 
ration de  M.  de  Bulow,  qui  s'inspire  trop  visible- 
ment des  procédés  chers  à  M.  de  Bismarck,  est 
nulle  et  sans  valeur  devant  un  juryfrançais.Quant 
aux  diplomates,  qui  donc  ignore  que,  s'ils  disaient 
la  vérité,  leur  fonction  deviendrait  inutile? 

C'est  un  édifice  de  sable  que  cette  plaidoirie.  A 
peine  élevé,  il  s'effondre.  Me  Labori  halète.  La 
sueur  inonde  son  visage.  Ses  pectoraux  grincent 
et  l'auditoire,  assourdi,  n'a  qu'un  désir,  se  réfu- 
gier dans  le  silence  et  savourer  la  joie  de  ne  plus 
rien  entendre.  L'audience  est  suspendue. Des  fem- 
mes se  pâment.  Un  roucoulement  adulateur  emplit 
la  salle,  cependant  que,  sourd  à  toutes  les  flatteries, 
le  défenseur  s'éponge.  11.  fait  chaud.  Une  atmo- 
sphère d'orage  pèse  sur  nous. Le  pouls  des  uns  bat 
la  fièvre.  Le  cœur  des  autres  se  dilate,  mais  nul 
n'est  calme;  pas  même  ceux  qui,  muets,  le  front 
songeur,  en  file  taciturne,  ont  regagné  leur  petite 
salle,  là-haut.  Et  du  dehors  des  cris  nous  arrivent 
mêlés  à  des  sonneries  de  trompes  et  de  clairons, 
comme  si  l'Emeute  répondait  à  la  Mascarade. 

L'audience  est  reprise.  Me  Labori    se   dresse. 
C'est  toujours  la  même  impression,  Front  bas. 


M.  Je  Commandant  Esterhazy 
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Thorax  immense.  Des  sonorités  se  brisent  aux 
murailles.  Des  femmes  là-bas,  pâlissent, pleurent. 
Pardessus  le  rebord  des  loges,  à  l'Ambigu,  j'ai  vu 
s'incliner  ainsi  plus  d'un  front  charmant,  des 
prunelles  d'oiseau  égrener  leurs  larmes.  Que 
prouve  cette  lecture  de  la  dégradation  du  traître 
Dreyfus  empruntée  à  Y  Autorité?  Gela  peut  faire 
sangloter  les  femmes.  Cela  ne  troublera  pas  la 
conscience  de  ceux  qui  jugent,  de  ceux  qui  savent. 

Que  la  défense  ose  donc  faire  venir  ici  les  quatre 
officiers  de  l'Ecole  de  guerre  perchés  sur  le  toit 
d'un  hangar  et  auxquels,  après  la  dégradation, 
tour  à  tour,  le  capitaine  Lebrun-Renaud  et  le 
commandant  d'Attelles  crièrent:  «Il  vient  d'avouer! 
Il  vient  d'avouer!  »  tandis  que  la  foule  massée  aux 
abords  de  l'Ecole  militaire  poussait  des  cris  de 
mort! 

Mais  ce  serait  signer  sa  condamnation,  s'étran- 
gler soi-même.  Mieux  vaut  tonner  et  mugir,  dres- 
ser sur  le  Sinaï  de  ses  œuvres  complètes  sa  sil- 
houette d'apôtre  et  sommer  la  Raison  d'abdiquer 
devant  la  Folie  mystique.  C'est  achever  de  jouer 
«  en  beauté  »  le  plus  détestable  des  rôles... 

L'audience  est  levée.  Pâles  et  parfumés,  de  pré- 
cieux jeunes  gens  battent  des  mains  tandis  que 
M.  Zola  se  jette  dans  les  bras  de  son  défenseur. 

12. 
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Pourquoi  cette  embrassade  au  bord  de  l'abîme 
ouvert  soulève-t-elle  tant  de  joie  et  le  délire  de  ces 
belles  curieuses  qui  déchirent  leurs  gants  comme  au 
théâtre  après  le  couplet  du  ténor?  Debout  sur  une 
banquette  au  fond  de  la  salle,  un  jeune  officier 
s'indigne.  Ses  prunelles  ardentes  défient  les  rieurs. 
Un  avocat  prudemment  s'esquive  et,  sous  la  me- 
nace de  cette  main  tendue  qui  les  souffletterait, 
les  précieux  jeunes  gens  défilent,  graves  et  com- 
passés. 

Dehors,  la  foule  applaudit  les  officiers.  Les 
mains  se  tendent.  C'est  une  effusion  sans  fin.  La 
foule  rejetée  bien  loin  gronde.  On  l'entend  sans  la 
voir.  A  grands  tours  de  roues,  sans  perdre  une 
minute,  M.  Zola  vient  de  partir.  Combien  l'atten- 
dent ici  les  pieds  dans  la  boue  glacée  qui  voulaient 
une  dernière  fois  le  huer  au  passage?  Mais  leur 
patience  se  lasse,  leur  colère  éclate,  et  haché  par  le 
mugissement  des  trompes,  scandé  par  les  sonne- 
ries des  clairons,  le  grand  cri  justicier  s'élève 
quand  même  au-dessus  de  Paris  désœuvré  : 

—  A  bas  Zola! 


QUINZIÈME  AUDIENCE 


23   Février, 


C'est  la  suprême  audience.  Un  troupeau  hu- 
main que  rien,  ni  les  protestations  des  femmes 
qu'on  écrase,  ni  la  dignité  des  avocats  qu'on  bous- 
cule, ne  peut  maîtriser,  envahit  lentement  la  salle. 
Un  à  un,  des  bustes  émergent  le  long  des  murailles, 
des  mains  s'accrochent  aux  corniches  et  bientôt 
tout  un  rang  de  spectateurs  haut  juchés  domine 
l'auditoire.  On  crie  :  «  De  l'air  !  »  car  on  respire 
une  haleine  de  feu.  Tous  les  fronts  sont  en  sueur. 
Derrière  la  cour,  dans  la  pénombre,  des  éventails 
s'agitent,  et  dans  le  grand  silence  une  voix  monte 
vibrante  et  profonde  comme  au  premier  jour. 

Ah!  certes,  Me  Labori  a  du  souffle.  Pourquoi 
faut-il  qu'il  n'ait  que  cela?  Otez-lui  son  larynx  de 
cuivre,  sa  bouche  de  derviche  dont  le  formidable 
hiatus  met  sous  sa  moustache  blonde  et  ses  pru- 
nelles grises  un  trou  d'ombre  effrayant,  il  ne  lui 
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reste  pour  sauver  sa  cause  qu'une  argumentation 
boiteuse  et  des  virevoltes  professionnelles  aux-  ] 
quelles  nul  ne  se  laissera  prendre. 

A  grand  fracas,  M°  Labori  refait   à  sa  façon 
l'histoire  du  procès  Dreyfus  ;  il  s'attache  à  démon- 
trër  que  le   lieutenant-colonel  Picquart,    le  bel 
officier  bleu,  retors,   insinuant,   rebelle,   est  un 
héros.  Des  huées   s'élèvent  tandis  que  les  jurés 
impassibles  songent.  Pendant  quatre  heures,  c'est 
un  formidable  déluge  de  phrases,  décris,  d'apos-    ' 
trophes.   On   dirait  un    torrent  qui  charrie   des 
pierres.  Comment  n'être  pas  broyé  sous  cette  ava-  j 
lanche?Les  plus  résolus  courbent  le  dos.  Leur 
esprit  rompu  vacille.  Mais  aux  premiers  mots  de  j 
la  péroraison  chacun  se  redresse.  Et  chaque  phrase   I 
du  défenseur  va  soulever  la  colère  de  l'auditoire.  1 
Inquiet,  replié  dans  une  attitude  crispée,  M.  Zola 
écoute.  Son  front  penché,  que  caresse  le  jour  bla- 
fard qui  glisse  en  biais  des  hautes  croisées,  paraît 
plus  jaune   et   sous  la  moustache   en  brosse  la 
bouche  grimace  douloureusement. 

«  La  lettre  de  M.  Zola  fut  un  cri  de  justice  et    \ 
de  vérité...  »  Un  déferlement  d'outrages  couvre 
la  voix  de  l'avocat  qui,  les  bras  levés,  la  toge  ou- 
verte et  le  rabat  flottant,  s'immobilise  en  une  atti- 
tude d'acteur  qu'on  rappelle.  En  vain  le  président 
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menace-t-il  de  faire  expulser  le  public,  sa  voix  se 
perd  dans  le  tumulte  comme  un  cri  d'oiseau  dans 
le  vent  du  large.  Et  peu  à  peu,  avec  un  bruit  sourd 
de  marée  qui  baisse,  la  tempête  meurt.  La  défense 
reprend,  tandis  qu'une  main  se  pose  frémissante 
sur  l'épaule  de  l'écrivain  : 

—  Ne  frappez  pas  Emile  Zola,  messieurs  les 
jurés!  Vous  savez  bien  qu'il  est  l'honneur  de  la 
France  ! 

L'auditoire  est  debout.  On  siffle.  On  hue.  Des 
cannes  heurtent  le  parquet  en  cadence.  En  fer- 
mant les  yeux,  on  a  l'illusion  que  le  Palais  s'effon- 
dre dans  un  cataclysme.  Et,  comprenant. qu'il  ne 
faut  pas  jouer  plus  longtemps  avec  cette  foule  qui 
ne  se  possède  plus,  la  défense  adresse  un  suprême 
appel  aux  jurés  et  retombe  brisée  à  son  banc.  Des 
avocats  applaudissent.  Ceux  qui  ne  plaident  ja- 
mais ont  pris  depuis  quinze  jours  par  la  bouche 
de  leur  véhément  confrère  une  terrible  revanche. 
Cela  explique  leur  enthousiasme.  L'audience  sus- 
pendue, c'est  dans  la  salle  un  tohu-bohu  sans 
nom.  Des  femmes,  le  visage  cramoisi,  délirent 
avec  de  grands  gestes.  Dans  un  groupe,  M.  Dérou- 
lède  pérore.  Sa  main  gantée  de  noir  s'agite  au-des- 
sus des  têtes.  Et  dans  le  fond  de  la  salle  le  groupe 
compact  des  officiers  assiste  presque  impassible  à 
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ce  spectacle  inouï  qui  se  déroule  comme  la  vision 
d'un  halluciné. 

L'audience  est  reprise.  Deux  lampes  sont  allu- 
mées sur  le  bureau  de  la  cour.  Une  clarté  crépus- 
culaire baigne  encore  la  salle  et  tous  regardent  le 
petit  spectre  noir  qui  s'accoude  à  cette  place  même 
où  tout  à  l'heure  se  détachait  la  haute  stature  de 
Me  Labori. 

M.  Clemenceau  se  lève.  Petit,  légèrement  voûté, 
avec  son  visage  de  Kalmouck  aux  pommettes 
violentes,  au  front  bombé  sous  lequel  brûlent 
si  ardemment  ses  sombres  yeux,  sa  courte  mous- 
tache blanche  et  son  crâne  ras,  M.  Clemen- 
ceau, les  mains  à  plat  sur  la  barre,  laisse  tomber 
dune  voix  hésitante  les  premiers  mots  de  son 
discours. 

C'est  la  première  fois  que  je  lui  vois  cette  lenteur 
de  gestes,  cette  attitude  compassée.  Fougue, esprit, 
clarté,  qu'êtes-vous  devenus?  D'une  main  qui  tâ- 
tonne, M.  Clemenceau  remue  des  papiers,  cher- 
che des  notes.  Sa  voix  coupante  et  grêle  résonne 
faiblement  sous  ce  haut  plafond,  sa  taille  que  ne 
grandit  plus  la  tribune  paraît  minuscule  et  son 
geste  pourtant  énergique  paraît  mesquin,  car  tout 
à  l'heure  ici  deux  bras  se  déployaient  immenses, 
dans  une  envolée  tragique,  et  rien  n'est  déplaisant 
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comme  le  tapotement  de  cette  petite  main  sèche 
qu'un  mouvement  rythmique  ramène  sans  cesse  à 
son  point  d'appui. 

M.  Clemenceau  ne  défend  nullement  M.  Zola.  11 
nous  explique  l'évolution  de  sa  conviction  person- 
nelle. Certes,  c'était  son  droit.  Mais  comme  nous 
eussions  aimé  l'entendre  pousser  alors  un  de  ces 
cris  que  les  sceptiques  eux-mêmes  n'écoutent  pas 
sans  pâlir  !  Ce  cri  peut-être  aurait  atténué  la 
fureur  d'une  foule  hostile.  Mais,  minute  par  mi- 
nute, l'auditoire  s'énerve.  Voici  qu'il  éclate.  Des 
cris  blessants  se  croisent,  mêlés  à  des  sifflets. 
M.  Clemenceau,  qui  connaît  ces  tempêtes,  demeure 
impassible.  Quatre  jurés  sur  douze,  le  corps  pen- 
ché en  avant,  regardent  curieusement  ce  petit 
homme  énergique  et  froid  dont  les  mains,  aujour- 
d'hui si  faibles,  ont  tenu  si  souvent  en  balance 
les  destinées  de  la  patrie.  Par  petites  phrases 
lentes  qui  se  succèdent  à  de  courts  intervalles, 
tantôt  penché  sur  son  papier  le  lorgnon  aux 
doigts,  tantôt  accoudé  à  la  barre  dans  une  posture 
fatiguée,  M.  Clemenceau  achève  de  prononcer  son 
discours.  Et  chacune  de  ses  phrases  tombe  comme 
une  pierre  dans  un  abîme. 

—  Nous    comparaissons     devant    vous.    Vous 
comparaissez  devant  l'Histoire. 
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M.  Clemenceau  s'assied.  Déjà  l'avocat  général 
est  debout.  L'émotion  le  secoue.  Sa  voix  tremble. 
Ses  deux  bras  levés  l'enveloppent  d'un  tourbillon 
rouge.  Et  le  magistrat  rigide  et  hautain  devient 
fougueux  comme  un  tribun.  Son  apostrophe  fré- 
missante fait  la  stupeur  au  banc  de  la  défense.  Une 
formidable  acclamation  salue  les  derniers  mots  de 
cette  riposte  enflammée  : 

—  Messieurs  les  jurés,  vous  êtes  aujourd'hui 
l'âme  de  la  patrie  ! 

M.  Zola  se  tourne  vers  son  défenseur.  Au  regard 
qu'ils  croisent,  on  peut  deviner  leur  pensée  :1a 
bataille  est  perdue.  Et  l'opiniâtre  avocat  se  lève 
avec  un  geste  qui  signifie:  «  Pas  encore!  »  Ah! 
celte  fois,  il  faut  le  dire,  Mc  Labori  a  eu  l'enver- 
gure lyrique  d'un  grand  orateur.  Son  rugissement 
de  lion  blessé  nous  a  pris  tous  aux  entrailles.  Mais 
le  grand  art  des  uns  ne  fait  pas  oublier  aux  autres 
le  grand  devoir  qui  leur  incombe. 

Un  à  un,  sous  les  regards  braqués  de  tous  les 
assistants,  les  jurés  ont  quitté  la  salle.  Ah!  qu'il 
entre  donc  ici  un  peintre  de  génie  qui,  du  bout  de 
sa  brosse  enfiévrée,  fixe  pour  la  postérité  la  phy- 
sionomie de  cette  salle...  Ici,  debout  sur  des  ban- 
quettes, des  gens  pérorent.  Là,  dans  un  tourbillon 
humain,  toques  et  chapeaux,  mains  et  visages  se 
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confondent.  Des  femmes  harassées  se  hissent  sur 
leurs  chaises  pour  voir  et  pour  respirer.  M.  Zola, 
debout  au  milieu  de  ses  fidèles,  bat  le  plancher  de 
son  pied  rageur.  Un  sourire  crispé,  c'est  tout  ce 
qu'il  montre  à  ceux  qui  l'observent.  Et  les  minutes 
s'écoulent  cruellement  lentes  au  milieu  du  tumulte 
fou  des  questions,  des  cris  et  des  menaces.  Sept 
heures  :  la  sonnette  tinte.  Les  jurés  reviennent. 
Ils  sont  graves,  sévères,  nettement  hostiles.  Ils  se 
tournent  tous  vers  M.  Zola,  longuement  le  fixent 
comme  pour  l'assurer  que  leur  conscience  est 
tranquille  et  qu'ils  ne  regrettent  pas  de  l'avoir 
«  grandi  ».  La  cour  rentre  solennelle.  Et  le  chef 
du  jury  lit  la  sentence  de  sa  voix  pointue.  Deux 
oui  violents  crient  à  la  France  la  résolution  de  ces 
braves  gens  qui  veulent  en  finir  avec  la  discorde 
civile,  les  basses  passions  déchaînées  et  cette  apo- 
théose sans  nom  d'un  traître  à  jamais  enseveli  dans 
sa  morne  misère  et  son  éternelle  infamie. 

Du  dehors,  une  clameur  frénétique  répond  aux 
applaudissements  de  la  salle.  La  «  conscience 
légale  du  pays  »  vient  de  prononcer  son  verdict, 
«  Cannibales!  »  crie  M.  Zola,  visiblement  décon- 
certé; puis,  lorsque  après  le  prononcé  delapeine  (1) 

i.  La  cour  a  condamné  M.  Emile  Zola  à  la  peine  d'une 
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l'audience  est  levée,  tandis  que  les  amis  du  roman- 
cier s'efforcent  de  le  consoler,  l'auditoire  acclame 
les  généraux,  qui  s'en  vont  tête  nue,  en  criant  : 

—  Vive  la  France  ! 

Dehors,  mille  bruits  se  confondent  que  je 
n'écoute  plus.  Le  sort  de  la  Patrie  était  enfermé 
ce  soir  entre  les  quatre  murs  de  ce  Palais  grondant. 
La  Patrie  est  sauvée  et,  mêlé  à  cette  foule  qui  ne 
se  possède  plus,  pleure  et  trépigne,  nous  pousse- 
rons, nous  aussi,  le  triple  cri  qui,  désormais  doit 
réunir  dans  une  même  communion  tous  les  citoyens 
de  ce  grand  pays  qui  sort  plus  grand  encore  de 
cette  crise  affreuse  : 

—  Vive  la  Piépublique  !  Vive  l'armée!  Vive 
la  France  ! 


année  d'emprisonnement  et  de  trois  mille  francs  d'amende. 
M.  Perreux,  gérant  de  V Aurore,  à  la  peine  de  quatre  mois 
d'emprisonnement  et  trois  mille  francs  d'amende. 


LA  GENÈSE 
DE   L  AFFAIRE   ZOLA 


LA   GENESE 
DE    L'AFFAIRE    ZOLA 


Les  arguties,  les  subtilités  de  droit,  les  incidents 
d'audience  soulevés  comme  à  plaisir  dans  le 
procès  Zola  ont  rendu  obscur  et  presque  incom- 
préhensible, pour  ceux  qui  ne  l'ont  pas  suivi  eux- 
mêmes  avec  la  plus  minutieuse  et  grave  attention, 
ce  qui  se  dégage  à  l'heure  actuelle  avec  une  écla- 
tante netteté  de  l'ensemble  des  débats. 

Il  ne  s'en  dégage  pourtant  qu'une  chose,  recher- 
chée par  la  défense  avec  un  emportement  louable, 
mais  qui  devait  la  perdre. 

//  ne  s'en  dégage  que  la  lumière  absolue  et  défi- 
nitive et  l'impossibilité  dans  laquelle  se  trouvent 
jusqu'à  ce  jour  et  la  famille  du  traître  et  M.  Zola 
de  prouver  l'innocence  d'Alfred  Dreyfus. 

13. 


LES    DEUX    DOSSIERS 


Tout  d'abord  il  faut  rappeler  et  résumer  en  ter- 
mes aussi  clairs  que  possible  la  déposition  du 
colonel  Henry  à  l'audience  du  samedi  12  février  : 

Colonel  Henry.  —  Jamais  la  pièce  «  Canaille 
de  D...  »  n'a  eu  de  rapport  avec  le  dossier  judi- 
ciaire de  l'affaire.  Je  le  répète,  jamais,  puisque  le 
dossier  est  sous  scellés  depuis  l'année  1895.  Il  n'a 
été  rouvert  qu'au  mois  de  novembre  dernier, 
lorsque  M.  le  général  de  Pellieux  a  eu  besoin  du 
bordereau  original  pour  son  enquête  au  sujet  de 
l'affaire  Esterhazy.  Par  conséquent,  la  pièce  : 
«  Canaille  de  D...  »  n'a  aucun  rapport  avec  le 
dossier  judiciaire  Dreyfus. 

Ce  premier  point  est  posé.  —  Il  est  essentiel,  en 
ce  sens  que  tout  à  l'heure  je  démontrerai  que  le 
lieutenant-colonel  Picquart  n'a  jamais  eu  sous  les 
yeux  que  le  dossier  contenant  cette  pièce  :  «  Ca- 


M.  l'Avocat  général  Van  Cassel 
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tiaille  de  D...  »  et  que  par  conséquent  il  ne  con- 
naît pas  le  dossier  secret  Dreyfus,  antérieur,  con- 
temporain et  postérieur  au  jugement  de  1894  qui 
établit  par  un  faisceau  de  preuves  irréfutables  la 
culpabilité  certaine  du  condamné. 

Relevons  maintenant  un  autre  point  aussi  capital 
ians  la  déposition  du  colonel  Henry. 

Colonel  Henry.  —  Je  vais  m'expliquer  sur  les 
lossiers,  car  il  y  a  deux  dossiers.  J'en  prends  la 
responsabilité.  Eh  bien!  allons-y! 

En  novembre  1894,  j'ai  l'honneur  d'appeler  votre 
ittention  sur  cette  date,  Messieurs  les  jurés,  au  mois 
le  novembre,  un  jour,  le  colonel  Sandherr  est  entré 
lans  mon  bureau  et  m'a  dit  :  «  Il  faut  absolument  que 
fous  recherchiez  dans  vos  dossiers  secrets  tout  ce  qui 
i  trait  aux  affaires  d'espionnage. 

—  Depuis  quand  ? 

—  Depuis  que  vous  êtes  ici.  Vous  les  avez  classées  ? 
Je  lui  ai  dit:  «  Oh!  ce  ne  sera  pas  long  :  j'y  suis 

lepuis  un  an,  depuis  1893. 

—  Eh  bien,  recherchez  tout  ce  que  vous  avez;  vous 
m  reconstituerez  un  dossier.  » 

J'ai  recherché  ce  que  j'avais  et  fax  retrouvé,  je  crois, 
mit  ou  neuf  pièces,  je  ne  me  souviens  plus  exactement 
Lu  nombre,  dont  une  très  importante,  ayant  un  carac- 
ère  extra-confîdentiel,  si  vous  voulez  même  extra 
ecret. 


23  0  LE    PROCÈS    ZOLA 


Je  fis  un  bordereau  de  ces  pièces.  Je  fis  copie  de 
quelques-unes,  et  je  remis  le  tout  au  colonel  San- 
dherr.  C'était,  comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure, 
Messieurs  les  jurés,  au  mois  de  novembre  1894. 

Le  colonel  le  prit,  le  garda  environ  un  mois.  Vers 
le  15  ou  le  16  décembre  1894,  le  colonel  vint  me  trou- 
ver et  me  dit  :  «  Voilà  votre  dossier.  » 

Ah!  pardon  :  avant,  il  y  a  un  détail  important  que 
j'oubliais. 

Lorsque  je  remis  le  dossier  au  colonel  Sandherr, 
je  lui  fis  remarquer  que  la  pièce  extra-secrète,  pièce 
importante  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  Mes- 
sieurs les  jurés,  ne  devait  pas  sortir  du  bureau  sans 
que  nous  en  ayons  copie  ou  la  photographie.  Il  me 
répondit  :  «  J'en  fais  mon  affaire,  j'en  ferai  faire  des 
photographies.  » 

Il  fit  faire  deux  ou  trois  photographies,  je  ne  me 
souviens  plus  exactement  du  nombre,  dans  tous  les 
cas  deux  ou  trois  ;  et,  comme  je  le  disais  tout  à 
l'heure,  il  me  remit  le  dossier  le  15  ou  le  16  décem- 
bre 1894. 

J'appelle  votre  attention  sur  cette  date,  Messieurs  les 
jurés,  parce  qu'on  a  fait  à  ce  dossier  une  légende,  et 
je  tiens  à  rétablir  son  histoire. 

Le  16  décembre  ,  j'ai  repris  le  dossier,  sans  faire  le 
dépouillement  des  pièces  qui  s'y  trouvaient:  j'ai  re- 
mis le  tout  dans  une  chemise,  puis  ensuite  dans  une 
enveloppe  sur  laquelle  j'ai  écrit  au  crayon  bleu  :  «  Dos- 
sier secret  »  ;  dans  un  coin  de  l'enveloppe  j'ai  ajouté  : 
D.,et,  au  verso  après  avoir  collé  l'enveloppe,  mon 
paraphe,  ou  presque  ma  signature,  au  crayon  bleu. 
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J'ai  remis  ce  dossier  dans  le  tiroir  de  mon  armoire 
secrète  et  il  n'en  est  plus  sorti  qu  au  moment  où  le  colonel 
Picquart  Va  demandé  à  M.  Gribelin,  c'est-à-dire—  il 
se  souviendra  mieux  de  la  date  que  moi,  j'étais  en 
permission  —  à  la  fin  d'août  ou  au  commencement  de 
septembre  1896.  Voilà  l'histoire  de  ce  dossier. 

Il  faut  vous  dire  de  plus,  que  lorsque  le  colonel 
Sandherr  m'a  remis  ce  dossier  le  16  décembre  1894, 
je  lui  ai  dit  :  Mais  comment  se  fait  il  que  vous  n'ayez 
plus  besoin  de  ce  dossier-là  ? 

Il  m'a  répondu  :  «  J'en  ai  un  plus  important  et  je 
vais  vous  montrer  une  lettre  de  ce  dossier. 

Il  m'a  fait  voir  alors  une  lettre,  en  me  faisant  jurer 
de  n'en  jamais  parler.  J'ai  juré.  Il  m'a  montré  une 
lettre  plus  importante  encore  que  celles  du  dossier. 
Il  m'a  dit  :  «  Xai  avec  cela  quelques  documents,  mais  je 
les  garde  par  devers  moi  et  je  m'en  servirai  si  besoin 
est. 

Je  n'ai  plus  jamais  entendu  parler  de  ce  second  dos- 
sier  ;  jamais  le  colonel  ne  me  Va  remis. 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  est  devenu  :  je  ne  l'ai  jamais 
vu;  le  colonel  Sandherr  m'en  a  parlé  une  fois  seule- 
ment, le  16  décembre  1894. 

11  ressort  donc  bien  nettement  de  cette  déposi- 
tion 5, 

1°  Que  le  colonel  Sandherr  avait  constitué  un  dos- 
sier contre  Dreyfus; 

2°  Que  ce  dossier  n'a  jamais  été  confié  à  la 
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garde  des  officiers  du  bureau  des  renseigne- 
ments ; 

3°  Que  seul,  et  sous  la  foi  du  serment  le  plus 
étroit,  le  colonel  Henry  a  vu  une  pièce  de  ce  dos- 
sier. 

4°  Qu'à  son  départ  du  ministère  le  colonel  San- 
dherr  Ta  remis  directement  à  l'un  de  ses  supé- 
rieurs et  non  pas  au  service  des  renseignements. 


Conclusion. 

De  l'affaire  Dreyfus  complète,  le  lieutenant- 
colonel  Picquart  ne  sait  pas  un  mot. 

Le  dossier  qu'il  se  fit  remettre,  en  avril  1896, 
parl'archiviste  Gribelin,  ne  contenait  rien  qui  eût 
directement  trait  à  l'affaire  Dreyfus  ;  c'était  un 
dossier  secret  touchant  à  l'espionnage  en  général 
et  les  notions  que  le  lieutenant-colonel  Picquart 
a  pu  acquérir  par  l'examen  de  se  second  dossier, 
quant  à  l'innocence  de  Dreyfus,  sont  vaines,  erro- 
nées et  insignifiantes . 


II 


LE  COLONEL    PICQUART 
Chef  du  bureau  des    renseignements 

Le  lieutenant-colonel  Picquartfutle  successeur 
du  colonel  Sandherr. 

Dès  le  premier  jour,  les  officiers  du  bureau  des 
renseignements  jugèrent  singulière  l'attitude  de 
leur  nouveau  chef. 

Le  lieutenant-colonel  Picquart  a  lui-même 
déclaré  à  l'audience  du  H  février  que  son  premier 
soin  avait  été  de  modifier  l'«  organisation  des  ser- 
vices »où  d'ordinaire  le  tri  des  paquets  (1)  apportés 
par  les  agentsd'espionnage,s'opéraitde  la  manière 
suivante  :  après  un  premier  examen,  le  colonel 
Henry  remettait  les  pièces  contenues  dans  les  pa- 

1.  Pour  donner  une  idée  de  ce  que  peuvent  être  ces 
paquets  et  de  la  façon  dont  ils  sont  recueillis,  disons  que 
l'agent  qui  a  rapporté  au  ministère  de  la  guerre  les  frag- 
ments du  bordereau  mêlés  à  d'autres  papiers  ne  sait  ni 
lire  ni  écrire. 
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quets  au  commandant  Lan th  qui  les  examinait  à  son 
tour.  Le  chef  des  renseignements  recevait  ensuite 
du  commandant  les  pièces  qui  paraissaient  avoir 
une  valeur  sérieuse. 

Le  lieutenant-colonel  Picquart,  sousle  prétexte 
qu'il  voulait  lutter  «  contre  la  routine  » ,  prétendit 
se  faire  désormais  remettre  les  «  paquets  »  dans 
leur  entier. 

Ses  ordres  furent  exécutés,  mais,  si  j'ai  bien 
compris  les  explications  catégoriques  du  colonel 
Henry,  cet  officier  n'en  continua  pas  moins  hrece- 
voir  les  «paquets»  et  à  les  examiner  officieusement. 
Il  l'a  d'ailleurs  formellement  déclaré. 

—  C'est  moi  qui  ai  reçu  le  paquet  et  je  vous  le 
jure,  Messieurs  les  jurés,  il  n'y  avait  pas  trace  de 
petit  bleui 

Ce  petit  bleu  est,  on  s'en  souvient,  la  pièce  sur 
laquelle  le  lieutenant-colonel  a  voulu  et  veut 
encore  baser  la  culpabilité  du  commandant  Ester- 
hazy. 

Mais  le  commandant  Henry,  aujourd'hui  colo- 
nel, dut  s'absenter  vers  la  fin  du  mois  d'août  1896. 

C'est  à  ce  moment  que  le  lieutenant-colonel 
Picquart  —  qui  avait  gardé  dans  son  armoire  pen- 
dant vingt  jours  les  fragments  du  petit  bleu  enfer- 
més dans  un  cornet  et  qui  ne  devait  soumettre  la 
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pièce  reconstituée  à  son  chef  le  général  Gonse  que 
quatre  mois  plus  tard  —  se  fit  remettre  par  l'archi- 
viste Gribelin  le  dossier  secret,  dit  dossier  D  para- 
phé, que  le  commandant  Henry  avait  enfermé 
dans  son  armoire  secrète  le  16  décembre  1894,  trois 
jours  avant  le  jugement  d'Alfred  Dreyfus,  et  qui 
n'en  était  jamais  sorti. 

Il  est  établi,  d'autre  part,  malgré  les  dénéga- 
tions de  M.  Leblois,  dont  l'attitude  a  été  jugée  par 
tout  le  monde,  que  ce  dossier  a  été  ouvert  par  le 
lieutenant-colonel  Picquart  au  profit  de  celui  qu'il 
appelle  «  son  conseil  ». 

Et  dès  lors,  si  on  admet  comme  vraie  l'affirma- 
tion de  M.  Zola,  qui  accuse  le  premier  conseil  de 
guerre  d'avoir  commis  une  illégalité  en  prenant 
communication  d'une  pièce  secrète  que  l'accusé  ni 
son  avocat  n'avaient  connue,  il  ne  peut  s'agir  de 
la  pièce:  «  Canaille  de  D...  »,  enfermée  dans  le 
dossier  dont  s'agit. 

Cette  communication  ayant  été  surprise,  dans 
les  premiers  jours  de  novembre  1896,  par  le 
colonel  Henry,  le  général  Gonse  fut  prévenu,  et 
le  16  au  soir,  après  avoir  remis  son  service  au 
général,  le  lieutenant-colonel  Picquart  quittait 
Paris  pour  Nancy. 

11  emportaitdu  ministère  la  conviction  queDrey- 
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fus  avait  été  condamné  sur  la  communication 
de  la  pièce  secrète  :  Ce  canaille  de  Z)...,  ce  qui  n'a 
pu  avoir  lieu,  cette  pièce  étant  sous  clef. 

D'autre  part,  l'étude  de  la  pièce  lui  avait  montré 
qu'elle  ne  s'appliquait  pas  à  Dreyfus  seulement. 

Il  en  conclut  donc  que  l'ex-capitaine  était  inno- 
cent. 

Le  général  Gonse  a  reconnu  dans  sa  déposition 
que  c'était  cet  état  d'esprit  qui  avait  rendu  néces- 
saire l'éloignement  du  lieutenant-colonel  Pic- 
quart. 

Mais  tandis  que  cet  officier,  obéissant  aux  ordres 
du  ministre,  quittait  Paris,  Me  Leblois,  mis  au 
courant  de  tout  par  son  camarade  qu'il  fréquen- 
tait assidûment,  organisait  les  machinations  des- 
tinées à  sauver  Dreyfus  et  à  lui  substituer  le  com- 
mandant Esterhazy(l).  Et  au  moins  de  juin  1897, 
se  trouvant  à  Tunis ,  le  lieutenant-colonel  Picquart 
recevait  du  colonel  Henry  une  lettre  dont  le  sens 


1.  Concurremment  à  Bruxelles,  un  agent  M.  L.  P.  à  la 
solde  de  la  famille  Dreyfus  racolait  un  ancien  officier 
chassé  de  l'armée  par  indélicatesse  nommé  T...  cet  indi- 
vidu offrait  de  se  dénoncer  comme  étant  l'auteur  du  bor- 
dereau. 

L'agent  M.  L.  P.  acheta  plus  tard  en  Belgique  à  diverses 
personnes  des  lettres  du  commandant  Esterhazy. 


JTM 


M.  Zola  lisant  sa  lettre  aux  jurés 
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général  est  connu  et  qu'il  qualifia  de  lettres  de 
nenaces.  C'est  alors  qu'il  résolut  de  venir  à  Paris 
;onférer  avec  Me  Leblois  pour  lui  remettre,  avec 
a  défense  de  ses  intérêts,  les  lettres  du  général 

onse. 

À  qui  fera-ton  croire  qu'un  officier  en  garnison 
l  Tunis,  et  qui  se  sent  «  menacé»  par  une  missive 
mssi  peu  dangereuse  que  celle  du  colonel  Henry, 
dent  à  Paris  uniquement  pour  remettre  à  un 
ivocat  un  paquet  de  lettres  qu'il  pouvait  expé- 
lier  sous  un  pli  chargé  ? 

La  vérité,  c'est  que  le  lieutenant- colonel  Pic  - 
uard  débarquait  à  Paris  dans  les  derniers  jours 
e  juin  1897,  qu'il  avait  dès  son  arrivée  une  ou  plu- 
ieurs  entrevues  avec  M.  Leblois,  son  camarade 
V enfance,  et  que  quelques  jours  après  le  1  i  juillet 
Scheurer-Kestner  arrivait  très  ému  dans  la 
ribune  officielle  de  Longchamps  et  y  déclarait  à 
aate  voix  : 

—  Je  viens  d'acquérir  la  certitude  que  Dreyfus 
'était  pas  coupable. 

Qui  donc  lui  avait  apporté  cette  certitude? 

Maître  Leblois. 

Sur  quoi  cette  certitude  était-elle  appuyée? 

Sur  les  lettres  du  général  Gonse  —  qu'il  était 
n  conscience  impossible  d'interpréter  utilement 
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sans  connaître  les  termes  exacts  des  conversation 
qui  les  précédaient  et  celles  qui  avaient  été  ienue 
par  la  suite  entre  le  général  et  le  lieutenant-colone 
Picquart  —  et  la  nomenclature  faite  par  l'avoca 
des  pièces  contenues  dans  le  dossier  secret  D  e 
qui  ne  sont  pas ,  comme  le  croyait  l'ancien  chef  di 
bureau  des  renseignements,  les  pièces  décisives  d< 
la  culpabilité  de  Dreyfus. 

Cela  ressort  des  dépositions.  La  vérité  s'établi 
ainsi  d'une  façon  irréfutable.  La  complicité  d( 
MeLeblois  (1)  est  une  chose  acquise,  patente,  et  sui 
laquelle  il  faudra  que  l'on  se  prononce,  car  elh 
seule  explique  la  bonne  foi  de  M.  Scheurer-Kestnei 
et  comment  il  a  pu  affirmer  le  front  haut  que  si 
certitude  était  fondée  sur  des  pièces,  mais  ces 
pièces  il  ne  les  avait  pas. 

Lorsqu'il  comparut  en  qualité  de  témoin  devan 
le  généraf  de  Pellieux  lors  de  l'enquête  militaire 
ouverte  contre  le  commandant  Esterhazy,  le  géné- 
ral lui  demanda  s'il  apportait  ses  preuves. 

La  déposition  du  général  de  Pellieux  établit  que 
le  vice-président  du  Sénat  répondit  alors  : 

1.  Vers  cette  époque  Me  Leblois  fit  un  voyage  en  Angle- 
terre. Userait  intéressant  le  nom  du  personnage  trop  cé- 
lèbre avec  lequel,  il  se  serait,  dit-on,  rencontré  aux  envi- 
rons de  Londres  ? 
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—  Me  Leblois  a  un  dossier,  vous  feriez  bien  de 
le  convoquer. 

Les  rapports  de  Me  Leblois  et  de  M.  Scheurer- 
iestner  ont  été  établis  par  d'autres  dépositions 

D'ailleurs  ils  ne  sont  pas  niés. 

Si  donc  on  rapproche  ces  trois  faits  ; 

1°  Le  voyage  du  lieutenant-colonel  Picquart, 
in  juin; 

2°  Les  entrevues  avec  Me  Leblois,  «  son  con- 
eil  »,  fin  juin  ; 

3°  La  dernière  conférence  avec  l'expert  Teysson- 
lières  envoyé  par  l'ancien  garde  des  sceaux 
tf.  Trarieux,  fin  juin  \ 

4°  La  déclaration  de  M.    Scheurer-Kestner   à 
ongchamps,   14  juillet,    on   peut   sans    aucune 
émérité  poser  cette 


Conclusion  : 

Me  Leblois  a  été  le  principal  et  le  plus  actif 
gent  du  syndicat.  Tandis  que  le  lieutenant- 
olonel  Picquart  retournait  à  Tunis,  il  continuait 

Paris  ses  démarches   auprès  de  M.  Scheurer- 

14 
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Kestner,  entrait  en  relations  avec  Mathieu  Dreyfus 
et  préparait  avec  une  habileté  diabolique  le  saisis- 
sant prologue  du  drame  piquant  qui  s'est  déroulé 
sous  nos  yeux. 


UNE   HEURE 


CHEZ 


LEXPERT    BELHOMME 


UNE    HEURE 
CHEZ  L'EXPERT  BELHOMME 


23  Janvier  1898, 


M.  Belhomme  est  un  grand  vieillard  à  peine 
voûté.  Avec  sa  longue  barbe  blanche,  ses  cheveux 
neigeux,  il  évoque  l'idée  d'un  patriarche,  sous  le 
plafond  jauni  de  cet  appartement  de  la  rue  Casimir- 
Perier  où  il  habite. 

Un  peu  essoufflé  par  l'influenza,  M.  Belhomme 
s'écrie  : 

—  C'est  épouvantable,  cette  affaire  Dreyfus! 
Les  haines  de  race  se  réveillent.  Nous  revenons  au 
moyen  âge.  Cela  me  bouleverse.  Etant  professeur 
à  Metz,  j'eus  parmi  mes  élèves  des  jeunes  gens 
juifs.  Plusieurs  sont  devenus  d'excellents  officiers. 
Ce  n'est  pas  leur  faute  si  un  israélite  a  commis  le 
crime  abominable  de  trahir  son  pays. 

14. 
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Evidemment.  Mais  un  accès  de  toux  suffoque 
M.  Belhomme  et  j'en  profite  pour  lui  rappeler 
l'objet  de  ma  visite. 

—  Si  nous  parlions  un  peu  de  M.  Zola,  que 
vous  citez  en  correctionnelle  d'accord  avec  vos  col- 
lègues? 

—  Comment  savez-vous  cela? 

—  Par  les  journaux  du  soir. 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  c'est  une  nouvelle  que 
vous  m'apprenez  là.  Je  suis  souffrant.  L'influenza 
me  terrasse.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  m'occuper  de 
M.  Zola,  et  j'ai  remis,  il  y  a  quelques  jours,  un 
pouvoir  à  mon  avocat,  en  lui  disant  d'agir  à  sa 
guise.- J'apprends  ce  que  vous  me  dites  avec  satis- 
faction; car,  enfin,  — M.  Zola  je  ne  le  connais  pas 
je  ne  l'ai  jamais  vu...  et  je  me  demande  pourquoi 
il  me  tombe  ainsi  sur  le  dos  —  s'est  exprimé  trop 
vivement  sur  le  compte  des  experts  mêlés  à  l'affaire 
Dreyfus  pour  que  nous  ne  le  mettions  pas  en 
demeure  de  réparer  le  tort  qu'il  nous  a  causé.  Je 
ne  sais  pas  si  M.  Zola  se  rend  bien  compte  de  ce 
qu'il  a  écrit.  Car,  enfin,  il  nous  accuse  d'avoir 
remis  au  conseille  guerre  qui  a  jugé  et  acquitté 
le  commandant  Esterbazy  un  rapport  fraudu- 
leux!... 

Ici,  M.  Belhomme  lève  les  bras  au  ciel,  puis  les 


km 


Me  Labori 
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laisse  retomber  avec  accablement  et,  de  sa  voix 
sourde,  poursuit  : 

—  Mais  c'est  de  la  démence  !  Il  ne  connaît  pas 
nos  rapports,  —  qui  seront  publiés  d'ici  peu,  je 
l'espère.  Il  n'a  pu  les  lire.  Il  ignore  comment  nous 
avons  procédé  pour  arrivera  former  notre  convic- 
tion et  il  nous  accuse  de  fraude...  C'est  bouffon! 
Remarquez  d'ailleurs  que  nos  rapports  n'ont  pas 
du  tout  l'importance  qu'on  leur  prête.  Nous  ne 
sommes  pas  des  arbitres  souverains.  Les  juges 
peuvent  ne  faire  aucun  cas  de  notre  avis.  Nos  rap- 
ports n'ont  à  leurs  yeux  qu'une  valeur  de  rensei- 
gnements. Mais  ces  renseignements, c'est  de  bonne 
foi  que  nous  les  donnons. 

—  Alors,  d'après  vous,  en  votre  âme  et  con- 
science, il  est  absolument  certain  que  le  bordereau 
n'est  pas  de  la  main  du  commandant  Esterhazy?... 
que  la  fameuse  lettre?... 

—  Mais,  Monsieur,  c'est  éclatant  de  vérité... 
Laissons  la  lettre,  sur  l'authenticité  de  laquelle  je 
m'expliquerai  tout  à  l'heure,  ne  nous  occupons 
que  du  bordereau.  Il  n'est  pas  de  la  main  du  com- 
mandant, cela,  voyez-vous,  ne  peut  être  discuté. 
Seulement  il  faut  pour  se  prononcer  comme  je  le 
fais  avoir  eu  en  mains  la  pièce  originale  et  procédé 
à  toutes  les  comparaisons  nécessaires...  Suivez- 
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moi  par  ici...  vous  allez  voir  comment  je  tra- 
vaille... 

M.Belhomme  m'entraîne  alors  dans  son  cabinet. 
Avec  sa  silhouette  penchée,  son  visage  ridé,  ses 
yeux  fiévreux  et  sa  barbe  blanche,  il  va  devant 
moi,  tenant  à  la  main  un  bougeoir,  comme  un  doc- 
teur Faust  égaré  chez  un  petit  bourgeois. 

Et  tout  en  s'asseyant  devant  son  bureau  sur- 
chargé de  paperasses  : 

—  Je  ne  me  sers  que  de  bougies  :  la  lampe  me 
fatiguerait  les  yeux.  Ah!  si  M.  Zola  s'imagine  que 
je  n'y  vois  pas  clair!... 

Et,  tirant  d'une  serviette  d'immenses  épreuves 
photographiques  auxquelles  sont  jointes  des  pièces 
de  comparaison  de  toutes  les  grandeurs,  l'expert 
me  dit  avec  une  gravité  doctorale  : 

—  Voyez-vous,  Monsieur,  j'ai  lu  tous  les  ma- 
tins les  journaux  qui  ont  défendu  Dreyfus  il  y  a 
quelques  semaines  et  publié  les  clichés  que  vous 
connaissez...  Je  ne  vous  énumérerai  pas  toutes  les 
âneries  que  j'ai  relevées...  C'en  était  monstrueux! 
Mais  retenez  bien  ceci  : 

Toute  écriture  clichée  ou  photographiée  perd  par 
cela  seul  son  caractère  vivant.  C'est  une  chose 
morte  qui  ne  garde  plus  rien  de  la  personnalité  de 
4;elui  qui  l'a  tracée.  La  manière  dont  le  coup  de 
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plume  a  été  donné  n'est  plus  saisissable.  11  se 
forme  des  empâtements.  Avec  un  cliché,  on  obtient 
ce  qu'on  veut.  Tenez,  je  vais  vous  édifier... 

Ici  M.Belhomme  tire  de  sa  serviette  un  numéro 
du  Figaro  reproduisant  le  bordereau  encadré  par 
des  lettres  du  commandant  Esterhazy  et  me  les 
met  sous  les  yeux. 

—  Etudiez  bien  les  lignes  du  bordereau  que  j'ai 
soulignées  à  la  plume,  et  maintenant  regardez 
ceci. 

L'expert  me  tend  alors  une  feuille  de  papier 
très  épais,  timbrée  de  son  cachet  et  sur  laquelle 
sont  reproduites  à  la  main  avec  une  perfection 
absolue  six  lignes  du  bordereau. 

—  Lorsque  j'ai  montré  cela  au  général  de  Pel- 
lieux,  poursuivit  M.  Belhomme,  il  s'est  écrié  : 
«  Ce  que  vous  me  montrez  là  m'effraie  tant  c'est 
exact!  »  Eh  bien,  Monsieur,  si  je  faisais  clicher 
ces  six  lignes  qui  ont  été  dessinées  par  un  spécia- 
liste —  je  dois  vous  le  dire,  ça  ne  coûte  pas  cher 
—  je  défierais  n'importe  quel  expert  d'en  discuter 
l'authenticité.  Tandis  qu'ayant  Foriginal  sous  les 
yeux  vous  n'avez  qu'à  prendre  une  loupe  et  tout 
le  travail  du  dessinateur  vous  apparaîtra.  Vous 
distinguerez,  très  imparfaitement  il  est  vrai,  les 
reprises,  les   surcharges,  tout  ce  qui  caractérise 
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une  écriture  imitée.  Mais  tous  ces  détails  appa- 
raîtront avec  une  netteté  extraordinaire  si  vous 
faites  agrandir  les  caractères  de  ces  lignes  par  la 
photographie.  Tous  ces  détails  s'accusent  même  si 
nettement,  qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'être  expert 
pour  les  relever. 

Eh  bien,  nous  avons  fait  photographier  ainsi, 
non  seulement  le  bordereau,  mais  des  pages 
entières  du  commandant  Esterhazy...  Sur  ces 
épreuves-là,  les  similitudes,  les  ressemblances 
obtenues  dans  le  Figaro,  et  depuis  dans  le  Siècle, 
qui  a  employé  les  mêmes  procédés,  disparaissent 
et  l'on  voit  que  le  bordereau  n'est  pas  d'une  écri- 
ture spontanée,  que  les  lettres  publiées  par  les 
journaux  ont  été  maquillées,  afin  d'obtenir  une 
ressemblance  factice  etgrossière  entre  leurs  carac- 
tères graphiques  et  ceux  du  bordereau. 

Sur  cette  dernière  pièce  il  y  a  des  surcharges 
nombreuses,  des  reprises,  des  mots  décalqués 
même,  car  si  on  les  juxtapose  ils  s'identifient  par- 
faitement. Or  je  défie  n'importe  qui  de  tracer  deux 
lettres,  et  à  plus  forte  raison  deux  mots  entiers, 
avec  des  caractères  absolument  identiques. 

Celui  qui  a  écrit  le  bordereau  a  imité,  calqué, 
c'est  manifeste,  l'écriture  du  commandant.  Ce 
dernier  emploie  quelquefois,  mais  assez  rarement 
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en  somme,  des  s  allemandes,  et  dans  le  bordereau, 
sur  six  s,  il  y  en  a  cinq  de  cette  forme  et  toutes 
sont  calquées.  De  plus,  les  mots  essentiels  par  leur 
sens  sont  calligraphiés.  L'écriture  est  inégale, 
incertaine.  Aucune  des  lettres  du  commandant 
mises  sous  nos  yeux  n'a  ce  caractère,  mais  cette 
différence  n'est  sensible  que  pour  nous  qui  avons 
vu  les  originaux.  Avec  des  clichés  habilement 
faits,  d'après  des  calques  retouchés,  on  a  pu 
espérer  tromper  le  public  et  l'on  y  a  réussi. 

—  Et  la  fameuse  lettre  où  se  trouve  le  mot 
uhlan,  qu'en  dites- vous? 

—  C'est  également  l'œuvre  d'un  faussaire.  Si 
vous  la  lisiez,  vous  verriez  que  celui  qui  l'écrit 
exhale  sa  fureur  en  cris  abominables,  qu'il  parle 
de  sa  rage  noire,  de  sa  situation  atroce,  etc.,  elc, 
et  toutes  ces  phrases  sont  écrites  posément,  calli- 
graphiées même.  Or,  il  est  bien  évident  qu'une 
personne  qui  écrit  sous  l'empire  de  la  colère  une 
lettre  de  huit  pages  ne  songe  pas  à  former  parfai- 
tement toutes  ses  lettres,  à  mouler  tous  ses  accents 
et  toutes  ses  virgules.  De  plus,  il  manque  la  moitié 
de  la  lettre  qui  n'est  ni  datée  ni  signée  et  l'enve- 
loppe qui  la  renfermait  portait  un  cachet  timbré 
au  millésime  1882.  Or,  la  lettre  n'est  certainement 
pas  de  cette  époque.   Puis  le   chimiste   a  relevé 
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deux  encres  différentes  sur  la  lettre  et  sur  l'enve- 
loppe. Enfin  il  est  question  dans  celte  missive 
d'une  femme  que  le  commandant  ne  connaissait 
pas  en  1882.  Ma  conviction  est  donc  que  celte 
lettre  est  l'œuvre  d'un  faussaire.  Toutefois  comme 
la  pièce  est  douteuse,  j'ai  mis  dans  mon  rapport 
ce  correctif:  «  Me  paraît  être...  »  Et  je  demande 
maintenant  ce  que  j'ai  pu  commettre  de  fraudu- 
leux. 

M.  Belhomme  hausse  dédaigneusement  les 
épaules.  Et  comme  je  lui  demande  ce  qu'il  pense  des 
expertises  recueillies  par  M.  Bernard  Lazare  dans 
sa  dernière  brochure,  l'expert  s'agite  et  s'écrie: 
—  Ces  gens-là  n'ont  pas  le  sens  commun.  11  n'y  a 
rien  qui  tienne  debout  dans  ce  livre.  Je  l'ai  lu,  le 
voici.  Regardez.  Je  l'ai  annoté.  Comment!  voilà 
des  experts  qui  ont  accepté  de  faire  un  travail  de 
comparaison  sur  un  cliché  publié  dans  le  Matin, 
cliché  qu'ils  reconnaissent  eux-mêmes  très  dé- 
fectueux, écrasé,  usé  !  Et  dans  leurs  conclusions 
ils  disent  :  «  Le  bordereau  est  l'œuvre  de  quelqu'un^ 
qui  a  cherché  à  imiter  Fécriture  de  Dreyfus  .  » 

Or,  j'ai  eu  la  curiosité  de  parcourir  une  à  une 
toutes  les  lettres  de  l'ex-capitaine  jointes  au 
volume.  Dans  ces  lettres,  il  n'y  a  pas  une  s  alle- 
mande et  j'en  trouve  cinq  dans  le  bordereau  qui  a 
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trente  lignes...  Que  voulez- vous  que  je  vous  dise 
de  plus  sur  ce  point? 

—  En  fin  de  compte,  vous  poursuivez 
M.  Zola? 

—  Oui,  Monsieur.  Son  abominable  article  a  été 
répandu  à  des  milliers  d'exemplaires  et  reproduit 
dans  tous  les  pays  du  monde,  car  vous  ne,  pou- 
vez pas  vous  imaginer  à  quelle  propagande  effré- 
née en  faveur  de  Dreyfus  on  se  livre  aujourd'hui 
sur  tous  les  point  du  globe.  Cela  me  fait  du  tort, 
songez  donc  !  J'ai  toute  ma  clientèle  en  province 
et  à  l'étranger  où  je  suis  honorablement  connu  et 
brusquement,  du  jour  au  lendemain,  sans  raison, 
je  vais  passer  partout  pour  un  homme  qui  écrit 
des  rapports  frauduleux...  C'est  abominable!  Le 
ministre  de  la  guerre,  dans  sa  plainte,  n'a  pas 
songé  à  nous  défendre.  Nous  nous  défendrons 
nous-mêmes.Etvouslevoyez,jesuistrèstranquille, 
j'attends  la  condamnation  de  M.  Zola. 

Et  M.  Bélhomme  tenant  toujours  à  la  main  son 
bougeoir,  me  reconduisit  aimablement  jusqu'au 
seuil  de  son  ténébreux  et  silencieux  logis. 


M.  Georges  Clemenceau 
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C'est  un  noble  nom  que  les  vôtres,  Messieurs 
les  Intellectuels. 

Toutefois  il  apparaît  malheureusement  pour  le 
plus  grand  nombre  d'entre  vous  qu'ils  portent  un 
nom  usurpé.  C'est  qu'il  faut  pour  se  séparer  à  bon 
droit  de  la  foule  que  guide  son  instinct,  s'être 
créé  par  une  culture,  dont  peu  sont  capables,  une 
conscience  supérieure. 

Ce  serait  ici  le  cas  de  se  demander  si  la  cons- 
cience supérieure  de  quelques-uns  ne  peut  parfois 
se  trouver  en  antagonisme  avec  l'instinct  de  tout 
an  peuple?  Je  reconnais  volontiers  qu'en  tout  ce 
qui  intéresse  les  mœurs,  les  religions,  les  préjugés 
et  l'éducation  cet  antagonisme,  qui  d'ailleursse ma- 
nifeste rarement  avec  acuité,  subsiste  à  l'état 
latent.  Mais  en  tout  ce  qui  touche  à  la  race  et  à  la 
patrie  oserez-vous  soutenir  qu'une  même  commu- 
nion ne  doit  pas  réunir,  mêler,  fondre  la  conscience 
clairvoyante  d'en  haut  à  l'obscur  instinct   d'en  bas 
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pour  former  ce  que  j'appellerai  la  Conscience 
Nationale? 

Votre  crime,  messieurs  Les  Intellectuels,  c'est 
d'avoir  rompu  cette  solidarité.  C'est  en  vain  que 
pour  essayer  d'imposer  silence  à  la  colère  popu- 
laire, vous  avez  invoqué  tour  à  tour  la  Raison,  le 
Droit,  la  Justice  et  la  Vérité. 

Car  si  la  Raison  a  été  méconnue  c'est  par  vous, 
savants,  artistes  et  professeurs,  qui  n'avez  point 
compris  que  la  compétence  réelle  où  vous  êtes  d'un 
certain  ordre  d'idées  et  d'études  ne  pouvait  s'éten- 
dre aux  travaux  —  demeurés  secrets  —  d'an  con- 
seil de  guerre. 

Si  le  Droit,  la  Justice  ont  été  violés, c'est  encore 
par  vous  qui  avez  refusé  d'en  accepter  les  sanc- 
tions (1). 

Et  si  la  Vérité  a  été  outragée,  n'est-ce  point  par 
vos  organes  mêmes  qui  n'ont  pas  cessé  durant  la 
campagne  qu'ils  menèrent  en  faveur  de  la  Revi- 
sion de  dénaturer  le  sens  de  certains  documents  et 
l'aspect  de  certains  autres  (2). 


i .  1°  Condamnation  d'Alfred  Dreyfus,  prononcée  à  l'una- 
nimité; 2°  Acquittement  du  commandant  Estherazy,  pro- 
noncé à  l'unanimité. 

2.  Je  veux  parler  ici  :  1°  Des  lettres  du  général  Gonse; 
2°  du  rapport  d'Ormescheville  (acte  d'accusation  du  procès 
Dreyfus);  3°  des  fac-simite  publiés  successivement  par  le 
Figaro  et  le  Siècle. 

1°  En  ce  qui  concerne  les  lettres  du  général  Gonse,  per- 
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Mais  je  n'espère  pas  que  vous  répondiez  jamais 
à  ces  objections  car  il  semble  bien, Messieurs  lesln- 
tellectuels  que,  pareils  en  cela  aux  aristocrates  de 
l'ancien  régime,  vous  n'ayez  pour  toute  défense 
qu'un  absolu  mépris  de  vos  adversaires. 

C'est  ainsi  que  quelques-uns  d'entre  vous 
m'ont  fait  l'honneur  de  m'injurier.  Je  tiens  à  les 
remercier.  C'est  au  ton  de  leurs  violences  que  j'ai 
mesuré  pour  la  première  fois  la  bassesse  de  leurs 
âmes,  l'insondable  néant  de  leurs  intelligences.  Ils 
ne  méritent  rien  qu'une  immense  pitié,  car  dans 
une  question  aussi  grave  que  celle  qui  nous  divise 

sonne  ne  peut  nier  qu'elles  n'ont  de  sens  précis  qu'à  la 
condition  d'être  précédées  et  suivies  des  conversations  qui 
eurent  lieu  entre  le  général  et  le  lieutenant-colonel  Pic- 
quart  avant  et  pendant  l'envoi  de  cette  correspondance. 

Un  résumé  de  ces  conversations,  dont  le  sens  générai 
était  celui-ci  :  «  Ne  vous  occupez  pas  de  l'affaire  Dreyfus. 
Faites  une  enquête  sur  le  commandant  Estherazy;  faites-la 
prudemment,  mais  laissez  toujours  l'affaire  Dreyfus  de 
côté  »  publié  en  regard  des  lettres,  leur  aurait  donné  dès 
le  premier  jour  toute  leur  portée.  Mais  il  fallait  créer  une 
confusion  profitable  à  Dreyfus  et  dangereuse  pour  le  com- 
mandant Estherazy. 

2°  En  ce  qui  concerne  le  rapport  d'Ormescheville. 

Ce  rapport  n'a  jamais  été  publié  intégralement.  Les  trois 
parties  essentielles  de  l'accusation  —  Voyages  de  Dreyfus 
en  Belgique,  Nice,  Enquête  Coche  fer  t  —  ont  été  supprimées 
et  c'est  sur  ce  rapport  tronqué  que  M.  Duclaux,  de  l'Institut 
Pasteur,  nous  a  donné  son  «  avis  scientifique.  »  Dans  ses 
Considérations  psychologiques  autour  de  l'affaire  Dreyfus 
(Bruxelles,  chez,  Weissénbrugh,  éd.   45,  rue  du   Poinçon), 
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il  faut  se  taire  si  l'on  ne  sait  commander  à  ses 
nerfs,  mettre  au-dessus  de  sa  haine  ou  de  son 
envie  la  foi  que  Ton  défend. 

Quant  à  moi  je  ne  veux  point  ici  m'abaisser 
à  des  querelles  personnelles.  J'ai  d'autres  soucis 
beaucoup  plus  passionnants  que  d'humilier  jus- 
qu'à la  rougeur  de  pauvres  diables  qui  ont 
leurs  peines  à  guérir  ou  leur  style  à  soigner... 

Dreyfus!  Estherazy!  Zola!  Vous  mêmes,  Mes- 
sieurs les  Intellectuels!  ne  nous  offrez-vous  pas 
les  sujets  d'analyse  et  de  méditation  les  plus  beaux 
du  monde? 

Nous  allons  les  examiner  ensemble. 


* 


—  Dreyfus!  Entre  toutes  celles  qui  vont  nous 
occuper  elle  se  détache,  pour  moi  du  moins,  avec 
un  relief  saisissant  cette  physionomie.  A  l'heure 
où  j'écris  ces  lignes  il  ne  semble  plus  que  la  culpa- 

M.  Henri  Mazel  a  très  brillamment  réfuté  les  assertions  de 
M.  Duclaux.  Pour  ma  part,  je  me  contente  de  remarquer 
que  le  Directeur  de  l'Institut  Pasteur  s'est  fait  une  convic- 
tion sur  des  documents  tronqués.  Sont-ce  là  des  procédés 
d'études  bien  scientifiques? 

3°  Les  fac-similé  publiés  successivement  par  le  Figaro 
et  le  Siècle.  Voir  à  ce  sujet  le  chapitre  précédent:  Une 

HEURE  CHEZ  L'EXPERT  BeLHOMME. 
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bilité  de  l'ancien  capitaine  puisse  être  encore  sé- 
rieusement discutée  (1).  Toutefois  la  conduite  de 
cet  homme  demeure  inexpliquée  et  cela  trouble 
encore  beaucoup  de  consciences. 

Quelques-uns  d'entre  vous  disent,  Messieurs  les 
Intellectuels,  avec  un  semblant  de  logique  : 

—  Si  nous  acceptons  pour  vraie  la  trahison  du 
capitaine  Dreyfus,  notre  raison  n'est  point  satis- 
faite. Il  ne  nous  suffit  pas  de  savoir  que  cet 
homme  a  trahi,  nous  nous  demandons  pourquoi? 
Riche,  jeune,  promis  au  plus  bel  avenir,  à  quels 
obscurs  mobiles  Dreyfus  pouvait-il  obéir?  La  ré- 
ponse est  facile.  Tout  d'abord  ce  serait  commettre 
une  erreur  bien  indigne  de  vous  que  de  ramener 
au  seul  amour  du  lucre  tous  les  mobiles  auxquels 
un  Dreyfus  a  pu  obéir.  Je  repousse,  quant  à  moi, 
cette  explication  comme  plus  grossière  encore 
qu'enfantine. 

De  profondes  rancunes,  une  irritation  qui  gran- 

1.  Les  déclarations  faites  devant  la  Cour  d'assises  par 
les  généraux  de  Boisdefïre,  Mercier,  Gonse  et  de  Pellieux, 
et  par  le  Ministre  de  la  Guerre  devant  la  Chambre  des 
Députés  au  cours  de  cinq  séances  différentes,  nous  dispen- 
sent d'entrer  ici  dans  de  nouvelles  explications. 

Enfin  il  faut  retenir  ce  fait  qu'en  renonçant  à  la  déposi- 
tion du  capitaine  Lebrun  Renaud,  M.Emile  Zola  a  paru 
reconnaître  implicitement  l'exactitude  des  déclarations 
faites  par  cet  officier  le  jour  même  de  la  dégradation  du 
capitaine  Dreyfus.  (Voir  les  journaux  du  lendemain  : 
Figaro,  Cocarde,  etc.) 
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dit  chaque  jour  avec  le  sentiment  qu'on  est 
méconnu.  Une  âme  qu'exalte  la  vanité.  Un  cœur 
que  blesse  l'apparence  même  d'une  injustice.  Une 
ambition  frénétique,  aveugle,  douloureuse,  ou- 
verte au  fond  de  l'âme  comme  un  ulcère... —  voilà 
ce  qu'après  tant  d'autres,  anxieusement  penché 
sur  ce  réprouvé,  j'ai  entrevu. 

Comme  vous-mêmes,  Messieurs,  Dreyfus  était 
un  Intellectuel.  Il  avait  au  plus  haut  degré  le  sen- 
timent de  sa  valeur  personnelle.  Vaniteux,  il  était 
susceptible. 

Au  moindre  froissement,  l'homme  susceptible 
devient  envieux.  Et  l'envie,  c'est  de  la  haine  en 
germe.  Ces  traits-là  ce  sont  ceux  qu'accuse 
Dreyfus  à  Polytechnique  d'abord,  ensuite  à  l'Ecole 
d'Application,  plus  tard  à  l'Ecole  de  Guerre  et  enfin 
dans  les  bureaux  mêmes  de  l'Etat-Major. 

Certes,  il  y  a  loin  de  l'ambitieux  qui  s'irrite  au 
traître  qui  livre  les  secrets  de  notre  armement, 
mais  elle  va  se  dessiner  nettement  désormais  la 
lente  évolution  de  cet  être  en  'marche  vers  l'irrépa- 
rable... 

Vaniteux,  j'ai  rapporté  qu'il  fut  mortifié,  froissé. 
C'est  exact.  Ses  camarades  de  Polytechnique  ont 
ditcombienilleschoquaitparson  arrogance.  Ils  lui 
rendirent  dédain  pour  dédain.  Ce  jeune  juif  qui  se 
croyait  né  pour  les  dominer  tous  fut  mortellement 
blessé  qu'ils   se  défendissent.  A  l'Ecole  d'Appli- 


M.  Emile  Zola 
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ation,  même  attitude,  mêmes  humiliations. 
}u'on  songe  au  vertige  moral  de  cet  orgueilleux, 
)ridé  par  la  discipline,  les  lois  de  la  camaraderie  et 
jui  rumine  cette  pensée  :  «  Un  jour  je  vous  brise  - 
•ai  tous  !  »  Briser,  dominer,  vaincre,  au  fond  c'est 
out  un  et  dans  le  moment  même  où  sur  le 
Jiamp  de  tir  de  Fontainebleau  Dreyfus  s'exaltait, 
1  n'entrevoyait  certes  pas  autre  chose  que  des 
examens  heureux,  un  avancement  rapide  et  la 
oie  de  se  dire  un  jour: 

—  Je  suis  le  plus  jeune  officier  de  mon  grade... 
1  faut  bien  c[ue  tous  ceux  de  ma  promotion  que 
'ai  devancés  me  respectent  ! . . . 

Au  sortir  de  l'Ecole,  c'est  le  régiment  d'artil- 
erie.  Dreyfus  y  est  exécré.  Ses  camarades  le 
iennent  à  distance.  Ses  chefs,  excédés  par  sa 
vanité,  viventen  hostilité  ouverte  avec  lui.  Il  croit 
déjà  qu'il  est  méconnu.  Mais  le  travail  fournit 
à  sa  colère  un  dérivatif  heureux.  11  veut  entrera 
'Ecole  de  Guerre  et  il  pioche  avec  cette  admi- 
rable ténacité  que  le  juif  déploie  lorsqu'il  veut 
quelque  chose. 

A  l'Ecole  de  Guerre,  l'hostilité  de  tous  contre 
Dreyfus  ne  fait  que  s'exagérer.  Je  n'en  veux  d'autre 
3reuve  que  ce  petit  fait.  Seul  de  tous  les  officiers 
del'Ecole,  Dreyfus  eutzéro  comme  «  cote  d'amour  » 
à  son  examen  de  sortie.  Le  ministre  d'alors, 
M.  de    Freycinet,    s'émut.    11  comptait  le  jeune 
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Dreyfus  au  nombre  de  ses  protèges.  Malgrél'oppo- 
sition  violenle  du  directeur  deTEcole de  Guerre  et 
de  quelques-uns  de  ses  professeurs,  Alfred  Dreyfus 
entra  dans  les  bureaux  de  l'Etat-Major.  . 

Ce  fut  sa  perte.  Rue  Saint-Dominique  sa  répu- 
tation l'avait  procédé.  On  lui  fit  un  accueil  dépourvu] 
de  cordialité.  Ah  !  les  frémissements  de  nerfs  de 
cet  homme  qui  a  tout  conquis  sauf  l'estime,  la 
confiance,  et  qui  voit  les  sourires  se  figer,  les 
bouches  se  clore  dès  qu'il  apparaît. 

Pourtant  Dreyfus  veut  briser  cetteglace.  11  est 
ponctuel  et  travailleur.  Son  zèle  ne  touche  personne  j 
Il  voudrait  se  distinguer,   faire  une  action  d'éclat; 
qui  lui  vaudrait  toutes  les  sympathies.   Dreyfus' 
sollicite  plusieurs   missions  à  l'étranger.    Il  est 
éconduit.  Humiliation  grave.  Quelques  joursaprèsj 
c'est  un  de  ses   camarades  qui  part  pour  le  lieu 
même  où  il  voulait  aller.  Comprenez-vous  main- 
tenant que   la  haine  l'aveugle  et  qu'il  veuille  se 
venger?  Faire  échouer  la  mission  de  son  cama- 
rade, il  n'est  point  de  vengeance   qui   puisse  lui 
être  plus  douce  !  Et  c'est  par  là  qu'il  commence. 
Désormais  un  lien  mystérieux  le  rattache  à  l'en- 
nemi.  Bientôt  entraîné  lui-même  par  la  force  des 
choses  il  perdra  pied  comme  dans  un  tourbillon, 
et,  par  une  suite  ininterrompue  de  défaites  etd'hiij 
miliations,  en  arrivera,   non  plus  à  livrer  le  nom 
d'un  camarade  envoyé  en  mission,  mais  les  travaux 
mêmes  de  l'Etat-Major. 
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Les  traits  essentiels  de  cette  psychologie  for- 
cément incomplète  —  car  je  dois  me  borner — sont 
exacts.  Pour  peu  qu'il  vous  plaise  de  les  vérifier 
vouspourrezfacilementen  recueillir  de  semblables. 
L'animosité  violente  que  le  capitaine  Dreyfus  nour- 
rissait contre  ses  camarades  de  l'Etat-Major 
et  ses  chefs  n'est  un  mystère  pour  aucun  de  ceux 
qui,  avant  le  procès  de  1894,  ont  été  en  rapports 
mondains  avec  la  famille  Hademard. Enfin  de  tous 
ceux  qui  ont  approché  Dreyfus  depuis  le  jour  de 
son  entrée  à  Polytechnique  jusqu'au  jour  de  son 
arrestation,  pas  un  n'a  été  surpris  ému,  bouleversé 
à  l'idée  qu'une  erreur  pouvait  être  commise.  C'est 
le  sentiment  unanime  de  ses  pairs  et  de  ses  cama- 
rades qui  accable  Dreyfus  bien  plus  que  les  rap- 
ports de  police  et  les  expertises.  Ne  trouvez-vous 
pas  choquant  aussi  que  du  fond  de  sa  cellule  du 
Cherche  Midi  il  n'ait  songé  qu'à  une  chose  :  son 
innocence  une  fois  reconnue  demander  au  gou- 
vernement une  compensation  ?  Après  cela  com- 
ment croire  à  sa  douleur,  à  ses  affres,  à  son  sup- 
plice moral  !  Non,  même  en  ne  tenant  pas 
compte  de  ses  propres  aveux,  l'innocence  de 
Dreyfus  n'est  point  admissible.  A  côté  des  faits  ma- 
tériels, des  constatations,  des  preuves  qui  le  con- 
fondent, trop  d'éléments  moraux  sont  connus  qui 
permettent  de  reconstituer  la  psychologie  de 
sa  trahison  pour  qu'il  puisse  bénéficier  d'un  doute. 
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C'est  bien  de  lui  qu'on  peut  dire  qu'il  s'est  de  ses 
propres  mains  construit  son  tombeau.  J'ose  affir- 
mer sans  cruauté  que  pour  tous  ceux  qui  n'ont  pas 
avec  lui  des  liens  de  sang  cet  homme  à  cessé  de 
vivre.  Et,  Messieurs  les  Intellectuels,  l'ardente 
sympathie  dont  vous  continuez  d'entourer  sa  mé- 
moire n'est  pas  une  des  moindres  curiosités  de  ce 
temps  étrange..... 


—  Esterhazy!  Peu  d'hommes  auront  vécu  des 
heures  plus  cruelles  que  celui-ci.  Pendant  près 
de  trois  ans,  il  s'est  senti  l'objet  de  tous  les  soup- 
çons, puis  épié,  traqué  par  une  police  privée.  Des 
rets  invisibles  se  tendaient  sous  chacun  de  ses  pas. 
La  poste  livrait  sa  correspondance  au  service  des 
renseignements  tandis  qu'à  Paris,  à  Rouen  et  en 
Belgique  même,  des  agents  aux  gages  de  la  famille 
Dreyfus  achetaient  les  lettres  qu'il  avait  pu  écrire. 
Viveur,  joueur,  le  commandant  Esterhazy  était 
en  relations  de  cœur  et  d'affaires  avec  des  femmes 
et  des  hommes  suspects.  Aux  unes  il  promettait, 
donnait  l'argent  qu'il  empruntait  aux  autres.  Sur 
les  tapis  de  jeux,  à  la  Bourse,  il  avait  gaspillé  une 
immense  fortune.  Sa  femme  s'était  séparée  de  lui. 
Et  ruiné,  réduit  aux  expédients,  malade,  on  crut 
que,  prompt  à  s'exalter,  tout  en  nerfs,  en  violences 
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et  en  impulsions  il  se  suiciderait  lorsqu'il  appren- 
drait qu'il  était  accusé  du  crime  pour  lequel 
Dreyfus  avait  été  condamné. 

C'était  mal  connaître  cet  homme  dont  la  vio- 
lence est  tout  extérieure  et  que  j'ai  vu  rester  im- 
passible à  la  barre  de  la  Cour  d'assises,  tandis 
qu'autour  de  lui,  nous  frémissions  tous  d'angoisse 
et  de  révolte.  Jamais,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  le  com- 
mandant Esterhazy  ne  s'est  «  senti  perdu  ».  Tous 
ceux  qui  l'ont  approché  pendant  les  affreuses 
journées  qui  précédèrent  sa  comparution  devant 
le  Conseil  de  guerre  ont  été  frappés  de  sa  lucidité, 
de  son  calme  énergique. 

Cependant  j'avoue  que  cet  homme  a  contre  lui 
bien  des  apparences.  Mais  ces  apparences  mêmes, 
pour  qui  raisonne  juste,  doivent  le  protéger  contre 
tous  les  soupçons. 

N'est-ce  pas  d'ailleurs,  en  raison  même  de  ces 
«  apparences  »  que  le  commandant  fut  choisi 
comme  bouc  émissaire?  Est-ce  que  tous  ceux  qui 
ont  travaillé  par  tous  les  moyens  à  obtenir  quand 
même  la  revision  du  procès  Dreyfus  ne  connais- 
saient pas  le  vrai  rôle  joué  par  Esterhazy  dans 
l'armée  française  depuis  le  commencement  de 
l'année  1872  jusqu'au  jour  où  les  machinations 
dirigées  contre  lui  ont  rendu  ses  services  impos- 
sibles sinon  nuisibles? Est-ce  que  ceux  qui  se  sont 
acharnés  contre  lui  ne  savaient  pas  que,  même  sous 
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la  menace  d'une  condamnation,  Esterhazy  ne  pou- 
vait sans  gravement  compromettre  d'autres  inté- 
rêts plus  sacrés  que  les  siens,  discuter  publique- 
ment les  charges  accumulées  contre  lui,  produire  au 
grand  jour  la  preuve  manifeste  de  son  innocence. 

Et  d'ailleurs  s'il  était  coupable  pourquoi  tant  de 
précautions,  de  subterfuges  et  de  mensonges? 
Pourquoi  maquillait-on  sa  correspondance,  écri- 
ture et  texte,  et  obtenait-on  ainsi  une  ressem- 
blance factice  entre  l'écriture  du  bordereau  — 
maquillée  elle  aussi  dans  les  fac-similé  —  et  la 
sienne  (1)?  Pourquoi  l'aceusait-on  faussement  de 
démarches  imprudentes  ou  indiscrètes?  Pourquoi 
signalait-on  sa  présence  à  certaines  maaœuvres 
de  brigade  auxquelles  en  réalité  il  n'assistait  pas? 
Pourquoi  multipliait-on,  touchant  sa  personne,  ses 
relations,  ses  états  de  services,  les  erreurs  et  les 
faux  renseignements? 

C'est  bien  évidemment  que  l'on  voulait  soulever 
contre  lui  l'opinion  publique.  Mais  dans  cette  cir- 
constance l'obscur  instinct  populaire  s'est  montré 
plus  clairvoyant  et  plus  noble  que  votre  con- 
science, Messieurs  les  Intellectuels. 

L'esprit  de  corps,  l'inébranlable  solidarité  mili- 
taire ont  eu  raison  de  toutes  les  manœuvres  des- 
tiuées  à  confondre  et  à  perdre  un  homme  inno- 

1.  Sur  tous  ces  points,  consulter  le  chapitre  précédent  : 
Une  heure  chez  M.  Belhomme. 
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;ent.  Que  nous  font  ses  dettes,  ses  nuits  de  jeu,  le 
amentable  décousu  de  son  existence  à  jamais  dé- 
oyée?Ce  qui  importe  pour  le  moment  c'est  de 
avoir  si  Alfred  Dreyfus  expie  en  ce  moment  un 
îrime  commis  par  le  commandant  Esterhazy? 

Les  juges  du  second  Conseil  de  guerre  ont  pro- 
îoncé.  Avant  eux  le  général  de  Pellieux,  officier 
le  police  judiciaire,  et  le  commandant  Ravary, 
apporteur  du  Conseil  de  guerre,  avaient  proclamé 
'innocence  d'Esterhazy.  Ces  hommes  ont  eu  sous 
es  yeux,  d'une  part,  les  allégations  sans  plus  de 
a  famille  Dreyfus,  de  l'autre,  les  preuves  acca- 
Dlantes  sur  le  vu  desquelles  le  Conseil  de  guerre 
ie  1894  avait  condamné  Dreyfus  à  l'unanimité.  A 
jui  ferez-vous  croire,  sans  l'ombre  d'une  preuve 
du  d'un  argument,  que  tous  ces  of liciers  ont  agi 
3ar  ordre,  car  il  est  hors  de  doute  que  la  condam- 
lation  du  commandant  Esterhazy  n'eut  affaibli  en 
*ien  la  culpabilité  du  capitaine  Dreyfus? 

De  tout  ceci,  Messieurs  les  Intellectuels,  il  ré- 
sulte que  vous  vous  êtes  faits  les  complices  d'une 
lénonciation  scandaleuse.  Vos  aboyeurs  publics, 
îpmme  des  chiens  rués  à  la  curée,  se  sont  acharnés 
contre  un  innocent ...  Et  vous  avez  donné  au 
monde  le  spectacle  vil  d'une  élite  imitant  la  cla- 
meur féroce  et  barbare  que  fait  parfois  retentir  sur 
a  place  de  la  Roquelte  hideusement  ensanglantée 
une  populace  immonde  barbouillée  de  fange... 
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* 
*   * 


-  M.  Emile  Zola.  Je  ne  referai  pas  icileportrai 
moral  de  M.  Zola.  Si  forte  que  soit  monadmiratioi 
pour  certaines  de  ses  œuvres,  la  nécessité  d'êtr 
juste  et  franc  me  forcerait  à  souligner  certain 
traits  de  sa  vie  publique  par  trop  enlaidis  de  bas 
sesse  morale.  Beaucoup  d'entre  vous,  Messieurs  lt 
Intellectuels,  ont  manifesté  hautement  naguère  1 
mépris  que  leur  inspirait  l'œuvre  de  cet  écrivain 
Cependant,  aujourd'hui,  vous  êtes  tous  d'accorc 
pour  admirer  et  défendre  le  courage  de  M.Zola. 

Je  ne  crois  pas,  quant  à  moi,  que  votre  admira- 
tion soit  fondée,  car  il  ne  faut  prendre  pour  du 
courage  ni  l'audace,  ni  l'ambition,  ni  même  la 
brutalité.  Le  courage  pour  un  écrivain  c'est  d'être 
toujours  logiqueavec  sa  pensée.  Est-ce  queM  Zola 
a  eu  cette  force  autrement  redoutable  que  celle  de3 
mots  ?  Est-ce  qu'il  est  resté  le  révolutionnait 
d'il  y  a  quinze  ans?  Est-ce  que,  l'échiné  basse,  il  n'a 
pas  renié,  devant  la  porte  obstinément  close  de  l'Ins- 
titut, son  mépris  des  consécrations  et  des  hiérar- 
chies sociales?  Est-ce  qu'appeléàdéfendre  la  liberté 
d'écrire  (1)  il  n'a  pas  répondu  avec  la  lourde  imper- 
tinence qui  caractérise  ce  parvenu:  «Lorsqu'on  se 

1.  Pétition  Jean  Grave, 
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jette  dans  la  mêlée  il  ne  faut  pas  se  plaindre  si  Ton 
reçoit  des  coups»  ?  Est-ce  qu'enfin  arrivé  au  terme 
de  sa  carrière  il  se  sent  entouré  du  respect  presque 
religieux  avec  lequel  tous  ceux  qui  ont  l'honneur 
de  tenir  une  plume  vénèrent  la  mémoire  deïaine, 
de  Flaubert,  de  Renan,  deGoncourt  et  de  Leconte 
de   Lisle  ? 

Toutefois  il  existe,  contre  M.  Zola,  des  raisons 
plus  graves.    . 

Le  grand  honneur  de  cet  écrivain  sera  certaine- 
ment d'avoir,  tant  par  ses  livres  que  par  ses  théories, 
combattu  pour  la  vérité.  C'est  lui  qui,  le  premier  a 
osé  parler  du  «  document  humain  »  .  Certains  de 
ses  romans  ont  toute  l'apparence —  ce  n'est  qu'une 
apparence  mais  elle  estestimable  —  d'une  enquête 
sociale.  Et,  pour  tout  résumer  d'un  mot,  M.  Zola 
toujours  a  considéré  qu'un  romancier  n'était  et  ne 
devait  être  qu'une  façon  d'historien. 

Aussi  son  intervention  dans  l'affaire  Dreyfus 
pouvait-elle,  à  bon  droit  passer  pour  utile  et  jusqu'à 
l'heure  où  par  ses  trois  lettres,  successives  (1) 
M.  Zola  nous  a  montré  combien  il  peut  se  cacher 
de  misère  intellectuelle  derrière  une  immense  répu- 
tation littéraire,  nous  avons  cru  que  son  nouvel 
effort  servirait  la  Justice  et  la  Vérité. 

Mais  hélas  !  dès  qu'il  a  eu  pour  la  première  fois 

1.  Lettre  à  la  Jeunesse.  Lettre  à  la  France.  Lettre  au 
Président  de  la  République. 

16 
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l'occasion  d'appliquer  ses  Théories  à  la  vie  elle- 
même  et  d'user  de  sa  «  méthode  scientifique  » 
M.Zola  s'est  empressé  de  les  oublier.  Une  fois  de 
plus  il  s'est  conduit  comme  un  pauvre  impulsif 
auquel  des  gens  racontent  une  histoire  et  qui  laisse 
trotter  son  imagination. 

M.  Zola,  pour  son  malheur,  ne  s'estpas souvenu 
qu'il  était  romancier.  Il  ne  s'est  pas  souvenu  qu'il 
avait  une  fâcheuse  tendance  à  tout  dénaturer,  à 
tout  grossir.  Il  n'a  pas  pris  la  peine  de  considérer 
qu'à  force  de  simplifier  dans  ses  livres  le  méca- 
nisme de  ses  personnages,  il  était  devenu  tout  à 
fait  inapte  à  imaginer  le  mécanisme  intérieur  d'une 
personne  humaine,  les  raisonnements  qui  avaient 
pu  précéder  ses  actes  aussi  bien  que  les  causes 
qui  avaient  pu  les  déterminer.  De  plus,  M.  Zola 
n'a  rien  fait  pour  se  protéger  contre  tant  d'erreurs 
et  de  divagations  possibles.  Lui  qui  s'est  flatté  de 
documentertous  ses  livres  a  entreprissa  campagne 
les  mains  vides.  Car, enfin,  quelle  enquête  a-t-il 
faite?  Quelles  sont  les  personnes  auprès  desquelles 
il  s'est  renseigné?  Quels  experts,  quels  officiers, 
quels  ministres  a-t-il  vu,  consulté?  J'entends  bien 
que,  directement  ou  indirectement,  il  a  reçu  les 
confidences  du  lieutenant-colonel  Picquart. 
Mais  que  valent  ces  confidences?  L'ancien  chef  de 
bureau  des  renseignements  ne  connaît  qu'une 
partie  —  cela  est  prouvé  —  des  charges  relevées 
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contre  Alfred  Dreyfus.  Dès  la  première  heure  de 
son  entrée  en  fonctions  il  s'est  heurté  à  l'inébran- 
lable conviction  de  ses  chefs.  Pourquoi  M.  Zola 
suppose-t-il  sans  raisons  valables  que  cette  con- 
viction n'est  basée  sur  rien? Pourquoi  discute-t-il, 
lui  qui  se  pique  de  rigueur  scientifique,  des  docu- 
ments qu'il  ne  connaît  pas  ou,  pour  les  besoins  de 
son  raisonnement, en  nie-t-il  l'existence?  Pour- 
quoi déclare-t-il  solennellement  que  les  experts 
Belhomme,  Varinard  et  Conrad  ont  rédigé  des 
rapports  frauduleux,  sans  avoir  rien  fait  pour 
s'assurer  qu'il  ne  se  trompait  point?  Car  il  est 
hors  de  doute  que  si  M.  Zola  l'avait  voulu,  l'un 
quelconque  de  ces  experts  lui  aurait  montré  ce 
qu'il  m'a  montré,  et  qu'ainsi  il  aurait  recueilli  des 
observations,  des  faits  qui  certainement  eussent 
modifié  sa  conviction  première. 

C'est  portes  closes,  dans  le  silence  de  son 
cabinet,  que  M.  Zola  s'est  convaincu  de  l'inno- 
cence de  Dreyfus.  Ses  amis  ont  laissé  entendre 
qu'il  détenait  la  preuve  qu'une  erreur  judiciaire 
avait  été  commise.  Cette  preuve,  M.  Zola  ne  l'a 
point  fournie  môme  à  ceux  qu'il  avait  réclamés 
comme  juges.  Ses  amis  laissent  entendre  aujour- 
d'hui que  s'il  se  tait  c'est  retenu  par  un  sentiment 
patriotique.  Mais  M.  Zola  connaît  le  chemin  de 
l'Elysée  et  de  plusieurs  ministères,  il  pouvait  donc 
avant  de  jeter  son  pays  dans  le  tumulte  et  nous 
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mettre  tous  sous  la  menace  d'une  guerre  civile,  aller 
confier  ses  angoisses  aux  membres  du  gouverne- 
ment, leur  montrer  sa  preuve  ! 

M.  Zola  n'a  pas  daigné  faire  toutes  ces  démar- 
ches qui,  vaines,  ou  non,  l'eussent  honoré. 

Et  cependant  M.  Zola  s'est  levé  pour  accuser 
noire  état-major  de  la  plus  monstrueuse  abomi- 
nation. Ses  paroles  ont  retenti  aux  quatre  coins 
du  monde.  Partout  où  la  France  compte  un 
ennemi,   la  joie  populaire  les  a  saluées (1).  C'est 

1.  La  seule  lecture  des  journaux  belges,  allemands, 
anglais  et  italiens  aurait  pu  nous  édifier  sur  ce  point.  Mais 
voici  d'autre  part  la  lettre  que  M.  Jean  Lorrain  m'écrivait 
d'Italie  dans  les  derniers  jours  du  mois  de  février.  Elle  est 
significative  : 

Naples,le  27  janvier. 
Mon  cher  ami. 

Merci  de  votre  lettre...  Si  les  trois  quarts  de  la  gendo- 
lettre  sont  Dreyfusards  je  suis  de  la  minorité  et  j'en  suis 
fier...  comme  vous. 

Maintenant  si  cela  peut  vous  intéresser,  sachez  qu'ici  en 
Italie  et  surtout  àNaples.Zola  est  1  homme  acclamé,  cou- 
ronné martyr,  sa  photographie  se  trouve  en  vedette  par- 
tout avec  des  autographes,  il  est  leur,  ils  le  réclament  et 
l'acclament,  c'est  un  littérateur  italien  la  presse  italienne 
nous  traîne  d'ailleurs, nous  autres,  Français,  dans  la  boue  ; 
ils  nous  détestent  bien  !  et  c'est  une  joie  que  de  se  sentir 
haï  par  cette  nation  qui  aime  tant  cet  homme. 

Ah  !  si  nos  petits  sans-patrie  étaient  ici,  comme  ils  fra- 
terniseraient avec  les  ruffans  de  cette  belle  Napoli,  ville 
de  prostitution  anglaise  et  de  mendicité  italienne. 

Mieux!  vendredi  soir,  grande  manifestation  ici  en  l'hon- 
neur d'Emilio  Zola.  3.000  manifestants  promènent  la  pho- 


LE   PROCES    ZOLA 


qu'on  a  pu  croire  et  même  espérer  que  nos  géné- 
raux sortiraient  confondus  et  déshonorés  de  laCour 
d'assises.  Alors,  c'était  la  foi  populaire  ébranlée, 
le  haut  commandement  décapité,  Fœuvre  de  tant 
de  braves  gens  auxquels  on  reproche  leur  gran- 
deur et  dont  nul  ne  mesure  la  servitude,  ruinée;  le 
désarroi  matériel  en  face  du  désarroi  moral  —  et 
au  bout   de  tout   cela  le  terrible    inconnu  de  la 

tographie  du  sympathico  Francese  avec  des  cris  :  «  Evviva 
Zola,  à  bas  V exercice  francese  (à  bas  l'armée  française, 
naturellement!) 

Puis  toutes  ces  gueules  cirées  se  réunissent  galerie  Hum- 
berto  sous  les  fenêtres  du  journal  le  Matin  et.  alors  le  cha- 
rivari devient  général,  tous  les  consommateurs  des  cafés 
sont  sur  les  tables  et  les  chaises.  C'est  du  délire  :  Evviva 
Zola!  caro  grande,  illustre-  Zola!  nostro  Zola!  et  le  direc- 
teur du  Matin  se  montre  enfin  à  une  fenêtre,  comme  Gam- 
betta,  austro  italiano  comediante,  harangue  la  foule  et 
finit  son  discours  par  :  «  A  bas  l'armée  française  !  »  Et 
tout  le  peuple  s'en  gargarise.  L'agitation  est  telle  que  le 
Consulat  de  France  est  gardé  par  des  carabiniers. 

Ecrivez  tout  'cela,  cher  ami,  et  au  besoin  reproduisez 
ma  lettre.  Notez  que  je  suis  parti  depuis  deux  mois  de 
Paris.  L'attitude  de  l'étranger  seule  me  prouve  et  me  mon- 
tre le  rôle  atroce  que  la  vanité  de  Zola  lui  a  tait  assumer. 

Tous  nos  ennemis  l'aiment  et  cela  mé  suffit.  Il  est  le 
grand  homme  de  la  Triplice  et  encore,  l'empereur  d'Alle- 
magne lui,  intelligent,  ne  se  prononce  pas. 

Citez  ma  lettre  et  mon  nom,  j'en  serai  même  heureux. 
Comme  cela  en  rentrant  à  Paris  je  n'aurai  pas  à  serrer  la 
main  des  Intellectuels  de  la  Frousse  et  des  Humanitaires 
du  syndicat  Dreyfus. 

Votre  ami 

Jean  Lorrain. 
16  . 
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guerre,  toujours  possible.  Quoi  qu'il  dise,  quoi 
qu'il  fasse  désormais,  M.  Zola  portera,  sur  ses 
épaules  que  l'âge  courbe  le  poids  écrasant  d'une 
immense  responsabilité.  Vous  pouvez  l'acclamer, 
Messieurs  les  Intellectuels,  vos  applaudissements 
sont  couverts  par  ceux  quelui  adressent  les  nations 
étrangères;  si  haute  que  soit  l'estime  où  cet 
homme  vous  tienne  il  ne  peut  [s'empêcher  de 
songer  que  pour  tenir  tête  à  la  France  indignée 
qui  le  hue,  vous  êtes  à  la  fois  bien  piteux  et  bien 
faibles,  que  lui-même  n'est  rien  qu'un  pauvre 
homme  perdu  dans  ses  paperasses  et,  que  malgré 
tout!  ce  «  laurier  civique  »  cueilli  par  vos  mains 
c'est  un  triste  trophée  à  mettre  sur  son  cercueil. 

* 

—  Vous  mêmes,  ai-je  dit  encore,  messieurs  les 
Intellectuels. 

Savants,  artistes,  professeurs,  vous  formez  un 
groupe  complexe.  Aux  savants  et  aux  professeurs 
je  répéterai  ce  que  d'autres  déjà  leur  ont  déclaré, 
qu'on  peut  être  excellent  dans  sa  spécialité  et  sans 
valeur  dans  un  autre  ordre  d'études,  et  que  le  fait 
d'être  dans  sa  chaire  ou  son  laboratoire  un  homme 
remarquable  ne  préjuge  aucune  autorité  parti- 
culière pour  reviser  les  travaux  d'un  conseil  de 
guerre.    C'est  ainsi    que   des   hommes  tels  que 
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MM.  Duclaux  de  l'Institut  Pasteur  et  Paul  Meyer 
de  l'Ecole  des  Chartes,  ont  commis  l'un  et  l'autre 
une  grossière  erreur  et  témoigné  d'une  préten- 
tion risible:  M.  Duclaux  en  essayant  d'établir  un 
parallèle  entre  la  manière  dont  un  savant  et  un 
juge  peuvent  arriver  à  la  découverte  de  la  vérité, 
par  exemple.  11  est  bien  évident  que  tout  n'est 
pas  rigoureux  dans  le  travail  du  savant  comme 
dans  celui  du  juge  et  que  le  flair,  la  subtilité, 
l'adresse  jouent  un  rôle  considérable  dans  les 
deux  cas.  Enfin  M.  Duclaux  commet  une  confu- 
sion qui  n'est  pas  digne  de  lui  lorsqu'il  vient  sou- 
tenir que  les  procédés  employés  pour  arriver  à  la 
découverte  de  la  vérité  doivent  être  les  mêmes 
qu'il  s'agisse  de  les  appliquer  aune  matière  inerte 
ou  à  un  individu.  I/absurdité  d'une  pareille  opi- 
nion fait  sourire.  La  matière  ne  se  défend  pas  : 
l'expérimentateur  la  traite  comme  il  veut,  la 
soumet  à  toutes  les  combinaisons  qu'il  juge  néces- 
saire. Un  individu  peut  affirmer,  nier,  contre- 
dire, discuter,  mentir.  Il  échappe  à  toute  analyse 
exacte.  Le  plus  souvent  pour  arriver  à  connaître 
sa  pensée  il  faut  la  surprendre.  La  ruse  entre  en 
jeu.  Que  deviennent  dès  lors  la  méthode  et  la 
rigueur  scientifiques  et  que  peuvent-elles  faire 
autre  chose  sinon  tromper  et  paralyser  celui  qui 
les  emploie  ? 

M.  Paul  Meyer,lui,  prétendaittirer  delà  connais- 
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sance  profonde  qu'il  a  de  la  langue  et  de  récri- 
ture romanes  des  clartés  suffisantes  pour  décider 
sur  le  simple  examen  de  reproductions  douteuses 
et  inexactes  de  la  parfaite  similitude  existant,  di- 
sait-il, entre  l'écriture  du  commandant  Estherazy 
et  celle  du  bordereau.  Cette  vanité  de  professeur 
ne  mérite  même  pas  qu'on  la  ridiculise.  Il  faut 
être  indulgent  pour  les  cuistres.  Grandis  dans 
l'ombre  des  bibliothèques,  ne  sachant  rien  de  la 
vie  ni  des  hommes  tout  gonflés  d'un  savoir  qui 
encombre  leur  cerveau  comme  les  livres  d'un 
bouquiniste  débordent  sa  boutique  et  vont  s'en- 
tasser jusque  sous  son  lit,  ils  étendent  à  tout  l'uni- 
vers la  connaissance  qu'ils  ont  d'une  petite  vérité 
fragmentaire.  Du  haut  de  leur  érudition  ils  mél 
prisent  les  pauvres  hommes  avec  une  assu- 
rance orgueilleuse  qui  laisse  bien  inquiets  ceux 
comme  moi  qu'elle  n'étonne  pas. 

Quant  aux   artistes  il  faut  encore  les  diviser. 

Je  mets  à  part  ceux  qui   n'ont  protesté  que  par 
pure  camaraderie,   ceux  qui  ont  obéi  à  un   senti-  ; 
ment  de  vive  amitié  comme   M.  Desmoulins   et 
M.  Bru  ne  au. 

Mais  les  autres  ?  Je  crois  qu'on  peut  les  classer 
sous  l'étiquette:  libertaires.  Au  milieu  de  vous 
tous,  Messieurs  les  Intellectuels,  ces  derniers  for- 
ment  un  petite  groupe  irréductible  connu  pour 
ses  tendances    destructives.    C'est  de   lui  qu'est 
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sorti  toute  cette  basse  et  puérile  philosophie  des 
petites  revues  an ti nationales.  C'estlui  qui  a  déve- 
loppé parmi  les  nouvelles  générations  la  haine  de 
l'armée.  C'est  lui  enfin  qui  a  repris  pour  les  déve- 
lopper, les  pousser  —  bien  qu'en  les  faussant  le 
plus  souvent  —  jusqu'à  leursextrêmes  conséquen- 
ces toutes  les  grandes  idées  humanitaires  :  — 
pitié,  douceur,  altruisme. 

Haïssant  l'armée  il  parut  naturel  dans  le  premier 
moment  que  les  libertaires  soutinssent  M.  Zola  de 
leur  approbation.  Mais  M.  Zola  déclarait  tout  haut 
n'attaquer  que  les  chefs  et  aimer  l'Armée  «  de  toute 
sa  tendresse  ».  Si  les  libertaires  se  sont  rangés  à 
l'avis  de  M.  Zola  ils  devront  avouer  que  leur  phi- 
losophie est  bien  incertaine  et  leur  logique  bien 
accommodante  car  ce  qu'ils  haïssent  dans  l'Armée 
c'est  l'esprit  de  discipline  et  d'obéissance,  l'homme 
réduit  à  une  unité  infime,  privé  de  son  droit 
d'action  et  de  critique,  rouage  numéroté  d'une  im- 
mense machine  mue  par  une  volonté  contre 
laquelle  nul  ne  peut  s'élever  sans  encourir  les 
pénalités  les  plus  dures.  Et  il  ne  se  peut  pas  que 
leur  haine  sépare  le  soldat  de  l'officier  car  tous 
deux  obéissent  àlamêmo  discipline,  tous  deux  sont 
des  rouages  soumis  à  une  impulsion  commune  : 
tous  deux  sont  des  soldats,  c'est-à-dire  l'antithèse 
vivante  du  citoyen  libre. 

Sur  ce  premier  point  l'attitude  des  libertaires 
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est  au  moins  singulière.  Mais  que  dire  de  ces  anar 
chistes  réclamant  à  grands  cris  le  respect  de  la 
légalité.  Eux  qui  repoussent  ridée  de  patrie,  nous 
admettons  bien,  qu'ils  nous  interrompent  lorsque 
nous  disons  :  «  Le  salut  de  la  patrie  est  au-dessus 
de  la  légalité  »  pour  nous  répondre  :  «  Au-dessus  de 
la  patrie  il  y  a  l'individu.  »  Mais  que  pour  leur  hon- 
neur ils  ne  viennent  point  défendre  la  légalité,  à 
moins  qu'ils  n'aient  —  ce  dont  je  crois  m'etre 
aperçu  depuis  longtemps  —  aucun  scrupule  phi- 
losophique. 

Sur  ce  second  point  l'attitude  de  ces  messieurs 
n'est  pas  plus  nette  que  sur  le  premier.  Mais  ce 
que  je  relève  de  plus  grave  contre  eux  dans  toute 
cette  affaire  c'est  l'acharnement  extraordinaire 
avec  lequel  ils  ont  soutenu  qu'un  homme  reconnu 
innocent  par  ses  juges  était  coupable.  C'est  avec 
stupeur  en  effet  que  j'ai  entendu  l'un  des  vôtres, 
Messieurs  les  Intellectuels,  et  non  des  moindres 
par  la  qualité  forte  de  son  talent,  M.  Pierre  Quil- 
lard,  s'étonner  devant  la  Cour  d'assises  que  le 
juge  rapporteur  du  second  Conseil  de  guerre  eût 
osé  rédiger  un  acte  d'accusation  favorable  à  l'ac- 
cusé. Les  juges  d'instruction  civils  ne  commettent 
pas  souvent  de  pareilles  erreurs  —  certains  liber- 
taires en  savent  quelque  chose  —  on  leur  a 
reproché,  pas  assez  fortement  à  mon  sens,  de  voir 
un  coupable  dans  tout  homme  soumis  à  leurs  inter- 
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rogations.  Des  mesures  ont  été  prises  pour  em- 
pêcher le  retour  d'abus  monstrueux.  Entre  le  bon 
plaisir  du  juge  et  la  liberté  individuelle  la  loi  élève 
désormais  une  barrière  que  nous  voudrions  encore 
plus  haute,  plus  solide.  D'où  vient  qu'à  ce  moment 
même,  un  homme  de  raison  et  de  cœur  qui,  au 
moment  delà  guerre  gréco-turcque,  a  donné  des 
preuves  de  son  courage  et  de  sa  générosité,  s'in- 
surge et  proteste  parce  qu'un  juge  se  Jève  pour 
dire  aux  officiers  d'un  Conseil  de  guerre  : 

—  Vous  acquitterez  cet  homme  qui  est  inno- 
cent? 

Explique  qui  pourra  pareille  attitude?  J'en 
conclus  quant  à  moi  que  beaucoup  d'entre  vous, 
Messieurs  les  Intellectuels,  ont  obéi  bien  plus  à 
une  impulsion  qu'à  une  conviction  et  à  leur 
orgueil  qu'à  leur  raison. 

J'aurais  bonne  envie  de  pousser  plus  loin,  mais 
a  parole  d'un  de  vos  maîtres  (1)  me  revient  assez 
vite  à  l'esprit  pour  me  faire  espérer  que  nous  nous 
retrouverons  : 

—  Nous  avons  un  éternel  sujet  de  discussion 
dans  toutes  les  sottises  qu'écrivent  ces  pauvres 
^ens  de  lettres  qui  se  croient  obligés  d'avoir  un 
avis... 

Je  vous  laisse  donc  à  vos  illusions,  Messieurs  les 
Intellectuels,  Tôt  ou  tard  vous  expierez  le  crime 

1.  Stendhal. 


2  8  8 

2_ LE    p"OCÈS    ZOLA 

moral  que  vous  avez  commis  en  romnant  ,n 
vous  Wz  fait  avec  la  solidaH^iS^ 
La  solidarité  n'exclue  pas  l'individualisme  » 
désormais  l'mstinct  populaire  se  prononcera 

Joursspontanémentcontrevous.Parvorfaut, 
des  formules  les  plus  fortes  du  social  smeTati 
>ste:  IndnnAudUme  „  5W  me  ^o 

trouver  son  application.   Pour  ma  ±t™* 

scits,-  -  - s •  - 

meurs  dupi.«oireelles  cri,'    r^eTi'crtd 
liguer  a  sourde  ag«alion  d,,„  •  £«  d 

«e  justice  e,  de  J^^^ïS^,"^* 
un  cercueil  -  celui  d,„«  l„I     ,     J         e'  creu 

ce  avcc  e  rtgime  épuisé  dJ  %£*£ 
firt  prendre  en  égale  horreur  :  la  vie  nui  l'LTn 

15  mars  1898.  Geo^e   Bonnamour. 

Il  I  1        V'     g  ~  Q  J  CAMPAG^»,  Paris. 


Universît*?* 


La  Bibliothèque 
Université  d'Ottawa 

Échéance 


The  Librory 

University  of  Ottawa 

Dote  due 


FEB 
FEB1 


JUL      Q      A 


2008 


1988 


.         ;:,  - 


IG2  3B88  ÙÛJUiL  15  2008 


mi 


£* 


CE    OC       0354 
.     :      1898 
C02       BCNNAMOUR'i 
ACC#     1070494 


G    PROCES    ZCLA. 


U  D'  /  OF  OTTAWA 


COLL  ROW  MODULE  SHELF  BOX  POS  C 

333    07       02        11       08    08    9 

GEORGE     BONNAMOUR 


Fanny  TSora. 

Représailles. 

Trois   Femmes. 

Trois   Hommes. 

La  ^Misère  Humaine. 

Le  Trimardeur. 


POUR    PARAITRE   : 


Le  Rédempteur. 

L^e  Vent  emporte   la  Poussière. 

Le    Triomphe    de  la    Vie. 


VIENT    DE    PARAITRE   : 

Le   Commandant  Mardochée,   par  Lemaurice. 

Un  beau  \olunie  in-] 8,  Couveiture  illustrée. 
Prix  :    3.50. 

Librairie     A.     PIERRET,    37,    rue    Etienne-Marcel,     Taris. 


P 


%J  %ËT      1     •••© 


Images       FORAIN 

par    CARAN  D'ACHI 


PARAISSANT    Ltt    SAMEDI 

BUREAUX  : 

10,  Rue  Garancière,  Paris.  LE  NUMÉRO'.  10  Cent. 

Ab  nnements.  France,  C  f. ;  Etranger,  8 


L 


